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Play. Ich hatte einfach die Taste gedrückt. Mir nichts dabei 
gedacht. Am Anfang war es nur eine Musikkassette gewesen, 
ein Relikt aus einer anderen Zeit, ein kleines Geheimnis, 
das plötzlich in meinem Leben aufgetaucht war. Eine alte 
zerkratzte Kassette. 60 Minuten Spielzeit, mit der Hand 
beschriftet, kaum noch lesbar ein Name. Erna Hübsch. 
Daneben eine Jahreszahl. 1989.

Zuerst wollte ich sie wegwerfen. Ich wusste nicht, was ich 
damit anfangen sollte. Ich hatte weder ein Abspielgerät, 
noch sagte mir dieser Name etwas. Erna Hübsch. Ich hatte 
auch keinen Grund nachzufragen. Und doch wollte ich 
wissen, wie diese Kassette in meinen Wagen gekommen 
war. Irgendwo zwischen Motorraum und Handschuhfach. 
Der Mechaniker hatte sie gefunden. Irgendwie war sie dort 
hineingerutscht, schon so lange musste sie dort gelegen 
sein. Mein wunderschöner alter VW Käfer hatte sie all 
die Jahre im Bauch gehabt, verschluckt irgendwann in der 
Vergangenheit, ausgespuckt vor zwei Monaten.

Ich hatte das Auto generalüberholen lassen, hatte es zu 
meiner Promotion geschenkt bekommen. Ein knallgelber 
Oldtimer, garagengepflegt. Mein Großvater hatte mein 
Leben lang darauf  aufgepasst, der Käfer war sein Schatz 
gewesen. Seit ich denken kann, stand das Auto in der 
Scheune, keine Kratzer, Ausfahrten nur an besonderen 
Tagen, ein Heiligtum fast. Deshalb war die Freude umso 
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größer, als er mir den Schlüssel in die Hand drückte. Für dich, 
hat er gesagt. Schöne Fahrt, Boris. Wir sind so stolz auf  dich.

Weil ich Medizin studiert habe. Hier in Innsbruck. Weil 
der kleine Boris jetzt das tun darf, was er schon immer 
hat tun wollen. Arzt sein. Schon als Kind habe ich davon 
geträumt, Menschen zu helfen, Leben zu retten. Ich habe 
nie etwas lieber getan, als mit dem Arztkoffer aus Plastik 
durch das Haus zu rennen. Die Stofftiere zu verbinden, 
sie mit einer Schere aufzuschneiden, mit Ketchup zu 
übergießen, um sie anschließend mit Nadel und Faden 
wieder zusammenzuflicken. Ich musste es tun, ich konnte 
nicht anders. Chirurg werden wollte ich. Und das möchte ich 
immer noch. Nach meinem Turnus werde ich den Facharzt 
machen. Alles läuft nach Plan. 

Auf  der Nephrologie-Station hatte mein Turnus begonnen. 
Ich schrieb drei Monate lang Konsile, legte Leitungen, 
hängte Flaschen an. Die tägliche Visite, die Patienten, ich 
war zwar völlig grün hinter den Ohren, aber ich liebte 
es. Auch anschließend auf  der Psychiatrie fand ich es 
großartig. Mein zweiter Stopp im Rahmen der Ausbildung: 
die geschlossene Frauenstation. Unzählige Gespräche, 
Schicksale, die mich berührten, Lebensgeschichten, die 
tragischer nicht sein konnten. An manchen Tagen scheint 
die Sonne, an manchen geht sie schon nach dem Frühstück 
unter. Eskalation, Deeskalation, chemische Fixierung, 

mechanische Fixierung, und wieder Gespräche. Zwei Monate 
lang eingetaucht in die Psyche der Menschen, bevor ich auf  
die Chirurgie kam. Meine dritte Station, das Paradies. Seit 
sieben Wochen Kurven stricheln, Röntgen ansagen, CT 
anordnen, Briefe diktieren, Tetanus impfen und nähen. Das 
Höchste der Gefühle, die Arbeit, um die sich alle reißen, ich 
versuche jede Gelegenheit zu nutzen. Wunden schließen, mit 
der Nadel durch die Haut, üben, lernen. Alles ist aufregend 
für mich. Alles ist perfekt. Nur die Frau fehlt, die sich in 
mich verliebt, glücklich mit dem gelben Käfer durch die 
Landschaft. Aber das kommt noch, hoffentlich. Vorerst ist da 
nur die Medizin. Meine Ausbildung in dieser wunderbaren 
Stadt. Innsbruck, Klinik mit Weltruf, mein Alltag, der mich 
ausfüllt. Seit einem halben Jahr mein weißer Kittel, an den 
Abenden Fachliteratur, Fernsehen, manchmal Biertrinken 
mit Freunden. 

Und diese Kassette, die zwei Wochen lang ungehört auf  
meinem Schreibtisch lag. Dieser Name, den ich nicht 
kannte. Den auch niemand aus unserer Familie kannte. Der  
mich neugierig machte. Erna Hübsch. Ich wollte wissen, 
was auf  dem Band war. Was hinter dem Namen stand,  
wie die Kassette in mein Auto gekommen war. Ich ver- 
suchte zu erraten, welche Musik auf  dem Band gespeichert 
war. Was Erna Hübsch wohl gerne gehört hatte.  
Klassik vielleicht, Klaviermusik. Vielleicht war sie Musikerin, 
vielleicht war es ein Demoband. Oder ein Mix-Tape, das sie 
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von einem Freund geschenkt bekommen hatte. Die Neugier 
wurde von Tag zu Tag größer, ich wollte endlich wissen, was 
auf  dieser Kassette war. 

Ich rief  bei Freunden an und fragte nach einem Recorder. 
Keiner konnte mir weiterhelfen, wir sind mit CDs 
aufgewachsen. Ich nahm mir vor, einen Recorder zu kaufen, 
auf  Ebay, irgendwo im Internet. Jeden Morgen nahm ich 
es mir vor, und jeden Morgen verschob ich es wieder. Bis 
ich es irgendwann nicht mehr aushielt, zum Flohmarkt fuhr, 
in altem Zeug wühlte und mit einem weinroten Walkman 
von Sony nach Hause kam. Zwei Wochen, nachdem der 
Mechaniker mir die Kassette in die Hand gedrückt hatte, 
drückte ich zum ersten Mal die Play-Taste. Und ich tat es 
wieder und wieder. Hundertmal habe ich mir dieses Band 
mittlerweile angehört. Immer wieder von vorne. Immer 
wieder die Stimme von Erna Hübsch. Und die von dieser 
anderen Frau. 
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−   Wenn das für Sie in Ordnung ist, werde ich das Gespräch 
aufzeichnen.

−  Kein Problem. Machen Sie nur.
−   Ich habe mich sehr gefreut, als Sie mir geschrieben haben, 

dass Sie sich die Zeit nehmen wollen, um mir alles noch 
einmal zu erzählen. Auch dass Sie bereit sind, mir die 
Orte zu zeigen, an denen alles passiert ist. Wo Sie sich 
kennengelernt haben, wo Sie arbeiten. Wo er gestorben ist.

−  Das mache ich sehr gerne. 
−   Unsere Leser werden dankbar dafür sein. Weil nicht nur 

ich Ihre Geschichte unglaublich finde. Sie werden die 
Gelegenheit haben, alles ins richtige Licht zu stellen.

−  Sie glauben mir also?
−  Ja, ich glaube Ihnen.
−  Niemand sonst tut das.
−  Ich schon.
−  Warum?
−  Weil Sie keinen Grund hätten, das alles zu erfinden.
−  Stimmt.
−   Aber lassen Sie uns ganz von vorne anfangen. Ich möchte 

nichts auslassen. Jedes Detail ist wichtig.
−  Wie auch immer Sie wollen, ich habe Zeit.
−   Wir fangen mit dem Namen an, wenn Sie einverstanden 

sind.
−  Mit dem Namen?
−   Ich habe gehört, dass man Sie auf  der Klinik „die hübsche 

Erna“ nennt?

−  Ach, du meine Güte, wo haben Sie das denn her? 
−   Die Verehrer sollen damals Schlange gestanden sein. 

Pfleger, Ärzte, die hübsche Schwester Erna hat an-
scheinend das ganze Haus verrückt gemacht.

−   Verzeihen Sie mir, dass ich lachen muss, aber das gefällt 
mir. Da hat einmal endlich jemand richtig gut recherchiert, 
bravo. Köstlich ist das, vielen Dank. Ein wenig überzogen 
vielleicht, aber es stimmt schon. Den einen oder anderen 
Verehrer hat es da schon gegeben. 

−   Warum haben Sie sich für Ihren Mann entschieden?
−   Weil er perfekt war. Ein erfolgreicher Chirurg hier an 

der Klinik. Schön und reich. Der absolute Traummann 
sozusagen.

−   Sie müssen stolz gewesen sein, dass er Sie auserwählt hat, 
oder?

−   Stolz ist vielleicht das falsche Wort, aber es war schon ein 
sehr schönes Gefühl. Die Liebe, wenn sie ganz frisch ist. 
Aufregend alles. Wir waren sehr, sehr glücklich.

−   Sie haben sich also hier in dieser Kantine kennengelernt?
−   Ja. Ich habe ihm ein Glas Fruchtsaft über seinen Kittel 

geleert.
−  Absichtlich?
−  Kann sein.
−  Die Waffen einer Frau?
−   Ich habe alles in die Schlacht geworfen, was ich hatte. 

Und es hat sich ausgezahlt.
−  Finden Sie?
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−   Wenn man vom tragischen Ende unserer Beziehung 
absieht, durchaus.

−   Nach all dem, was passiert ist, arbeiten Sie wieder. Schwester 
Erna steht wieder an Deck, wie geht es Ihnen dabei?

−  Gut.
−  Erzählen Sie mir, wie er gestorben ist?
−   Aber natürlich, deshalb sind Sie ja schließlich hier. Wenn 

Sie wollen, kann ich Ihnen auch das Bett zeigen, in dem 
er gelegen ist.

−  Das wäre großartig.
−   Wir können uns duzen, wenn Sie wollen. Ich als Ältere 

darf  dir das Du anbieten. Einverstanden?
−  Gerne, ich bin Lore.
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Ein Interview. Mit allem hatte ich gerechnet, aber nicht 
damit. Dass es um die Klinik ging. Um meine Klinik. Um 
eine Krankenschwester und einen Arzt. Aufgezeichnet in 
dem Speisesaal, in dem ich jeden Tag zu Mittag esse. An 
irgendeinem der Tische müssen sie gesessen sein. Ganz 
ähnlich muss es damals ausgesehen haben, ich habe mit 
einem der Köche geredet. Nur die Essgewohnheiten haben 
sich geändert. Nicht aber die Gespräche an den Tischen, 
das Leben in den Pausen, die vielen Freundschaften und 
Liebschaften. Der Speisesaal ist auch heute noch ein Ort der 
Begegnung. Aus den verschiedensten Abteilungen kommen 
sie, treffen sich, lernen sich kennen und lieben. So wie im 
Fall von Erna Hübsch.

Es war alles auf  dem Band. Das Klappern der Teller, die 
Neugier der Journalistin, die Freude der Interviewten, 
endlich zu Wort zu kommen. Mit Respekt behandelt zu 
werden. Erna Hübsch erzählte alles noch einmal, eine 
große deutsche Illustrierte würde ihre Geschichte ab-
drucken. Lore war extra angereist, um sich selbst ein Bild 
zu machen, nachdem sie alles genauestens recherchiert 
hatte. Bei allem, was Lore auf  der Kassette sagte, hatte ich 
stets das Gefühl, dass sie bereits alles wusste, dass nichts von 
dem, was Erna Hübsch ihr erzählte, neu für sie war. Sie 
war perfekt vorbereitet, sie musste unzählige Vorgespräche 
geführt haben, sie kannte die Geschichte von Erna Hübsch 
auswendig. Trotzdem fing sie von ganz vorne an, ließ sich 

alles noch einmal erzählen. Lore wollte es spüren. Es aus 
ihrem Mund hören. Alles.

Was die hübsche Erna der Polizei und den anderen Reportern 
schon so oft gesagt hatte, sie erzählte es noch einmal. Und 
Lore glaubte ihr. Die Journalistin war fest davon überzeugt, 
dass Erna Hübsch die Wahrheit sagte. Von Anfang an war da 
kein Zweifel gewesen. Erna Hübschs Geschichte war es wert, 
aufgeschrieben zu werden. Ein ausführliches Porträt über die 
Liebe, die da gewesen war, alles über das wunderschöne Paar, 
das alle Klischees bedient hatte. Die Krankenschwester, die 
den Arzt geheiratet hatte. Eine Zeit lang das große Glück in 
Weiß. Großartig muss es gewesen sein. Ein Leben, um das 
man Erna Hübsch beneidete. Ein Haus in unverbaubarer 
Lage in Hötting mit Blick auf  die Stadt, mit Blick auf  eine 
goldene Zukunft.

All die Leute, mit denen ich in den letzten Wochen  
darüber gesprochen habe, konnten sich daran erinnern.  
Wie alles angefangen hatte. Alles, was auf  dem Band er- 
zählt wird, es ist wirklich passiert. Auch ich habe 
recherchiert, bin allem nachgegangen, habe Stunden im 
Zeitungs-archiv verbracht, Leute ausgegraben, die alle 
Beteiligten kannten. Ich habe mehr wissen wollen. Was Erna  
Hübsch erzählte, trieb mich an. Jede freie Minute habe  
ich damit verbracht, tiefer zu bohren, mir mein eigenes Bild 
zu malen. Herauszufinden, ob das alles wahr ist. Immer 
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wieder habe ich es mir angehört. Zurückgespult. Vorgespult. 
Weitergehört.

−   Man sagte mir, dass Sie schon sehr lange hier arbeiten.
−  Ich dachte, wir duzen uns.
−   Verzeih, wir Deutschen sind da nicht so schnell wie Ihr 

Tiroler.
−   Ich bin die Erna, und du bist die Lore. Ist doch viel 

angenehmer. Schließlich reden wir hier über sehr 
persönliche Dinge, oder? 

−  Stimmt.
−    Ja, ich bin schon sehr lange auf  der Wachstation. Das hier 

ist so etwas wie eine Heimat für mich. Sechzehn Intensiv- 
betten, hier geht es ans Eingemachte. Unfälle, Koma, 
Beatmung, künstliche Ernährung, hier liegen die 
schweren Fälle. Aber wir schaffen es immer wieder, den 
einen oder anderen zurück ins Leben zu holen. Das ist 
das Schöne daran. 

−   Es muss bitter gewesen sein, dass dein Mann genau 
hierher gekommen ist, oder?

−  Ja, das Schicksal hat es nicht gut mit mir gemeint.
−  Er kam mit dem Hubschrauber?
−   Ja. Ich hatte Dienst damals. Sie haben mich angerufen, dass 

ich in den Schockraum kommen solle. Dass er abgestürzt 
sei. Beim Klettern. Einfach nach unten gefallen. Mit dem 
Kopf  auf  einen Stein.

−  Er hat sich nicht gesichert?
−   Das hat er nie getan. Free Solo, heißt das. Klettern ohne 

Seil und Haken. Ich habe immer zu ihm gesagt, dass ihm 
das eines Tages Kopf  und Kragen kosten würde.

−   Sie haben ihn also aus der Wand geborgen und in die 
Klinik geflogen? Und sie haben dich sofort verständigt, 
richtig?

−   Ja. Sie dachten, dass er es nicht überleben würde. Sie 
wollten, dass ich ihn noch einmal sehen kann. 

−  War er bei Bewusstsein?
−   Nein. Er ist nie wieder zu sich gekommen. Schädel-

Hirn-Trauma, der Druck in seinem Kopf  war zu groß. 
Tagelang ist er auf  der Station hier gelegen. Ich bin neben 
ihm gesessen und habe seine Hand gehalten.

−  Du musstest arbeiten? Deinen Mann pflegen?
−   Nein, natürlich nicht. Sie haben mir frei gegeben, wahr- 

scheinlich dachten sie, dass ich das emotional nicht 
schaffen würde. Ich solle für ihn da sein, haben sie gesagt. 
Als Ehefrau, nicht als Krankenschwester.

−   Zwischenzeitlich hat es aber doch so ausgesehen, dass er 
überleben würde. Der Hirndruck hat doch nachgelassen, 
oder?

−   Richtig. Und trotzdem ist er gestorben. Das kommt öfter 
vor. 

−  In diesem Bett hier?
−  Ja, genau hier hat er einfach aufgehört zu atmen. 
−  Sie waren bis zum Schluss bei ihm?
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−   Wir duzen uns, Lore. Beim nächsten Mal kostet dich das 
einen Drink.

−   Tut mir leid. 
−   Wir waren alle da, als er gestorben ist. Es war für alle sehr 

schlimm auf  der Station. Für alle hier im Haus. Jeder hat 
ihn gemocht.

−   Er ist also nicht mehr aufgewacht, konnte also niemandem 
mehr sagen, wie es zu dem Kletterunfall gekommen war.

−  Nein, das konnte er nicht.
−  Keine Beweise?
−  Nein.
−  Du hast also deinen Mann umgebracht?
−  Ja.
−  Und niemand glaubt dir?
−  Genau so ist es, Lore. Genau so.
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Ich spulte zurück. Hörte es mir noch einmal an. Du hast 
also deinen Mann umgebracht? Und noch einmal. Ich konnte es 
zuerst nicht glauben, es nicht verstehen. Du hast also deinen 
Mann umgebracht? Und niemand glaubt dir? Zwei Sätze, die die 
Lawine ins Rollen brachten, mich aufscheuchten. Ich fing 
an, in den Archiven zu stöbern, die Zeitungen von damals 
waren voll davon.

Die liebende Frau, die ihren Mann verlor, ein grausamer 
Schicksalsschlag, ein Albtraum, in dem Erna Hübsch 
plötzlich aufgewacht war. Ihr Mann, der am Morgen aus 
dem Haus ging, der sie noch küsste, bevor er ins Auto stieg. 
Ihr Mann, der kurze Zeit später wieder zu ihr zurückkehrte. 
Nicht nach Hause, sondern auf  ihre Station. Kein Lachen 
mehr, kein Kuss, nur seine Wunden und seine Augen, die 
sich nicht mehr öffneten. Eine kurze Kletter-Tour vor 
Dienstantritt hätte es sein sollen, ein Abschied für immer ist 
es geworden. Durchwachte Nächte an seinem Krankenbett, 
Erna Hübsch mit Tränen in den Augen. Seine Hände, die 
sie nicht mehr berührten. Quälend war es, Erna Hübsch 
litt. Die, die sie kannten, bestätigten es. Ein Drama war es. 
Der Prinz war von seinem weißen Pferd gefallen. Und die 
hübsche Erna nahm es hin. Gefasst war sie. Traurig. Die 
Witwe an seinem Grab. Sie ertrug es. Alles.

Zuerst hat man sie bewundert dafür. Ich habe mit einer 
Schwester gesprochen, die damals auch auf  der Aufwach-

station gearbeitet hatte. Klara. Ein redseliger Mensch, sie 
genoss es, mir alles zu erzählen. Sie kannte Erna Hübsch. 
Gut sogar. Wir waren alle beeindruckt damals, wie sie das alles 
ertragen hat. An seinem Bett zu sitzen und zuzusehen, wie er stirbt. Es 
war bewundernswert, wie sie sich um alles kümmerte. Das Begräbnis, 
seine Angelegenheiten, Erna Hübsch war großartig. Klara sprach in 
den besten Tönen über sie. Wir saßen im Schwesternzimmer, 
vorsichtig war sie, sie wollte wissen, wie ich zu allem stand. 
Sie versuchte herauszufinden, was ich dachte, wollte 
erspüren, was sie sagen durfte, und was nicht. Ich bemühte 
mich, stellte die richtigen Fragen, nickte an den richtigen 
Stellen. Bis sich plötzlich alles drehte.

Schwester Klara fasste Vertrauen, nach einer halben Stunde 
beschloss sie, dass genug Zeit vergangen sei, dass es nicht 
mehr notwendig sei, Erna Hübsch zu schonen. Mit einem  
Lächeln begann sie auf  die hübsche Erna einzuschlagen, 
sie ließ nichts mehr übrig von ihrem Glanz, sie riss das 
perfekte Bild von der Wand. Kein gutes Wort mehr. Was sich  
damals alle gedacht hatten, kam vor ein paar Wochen aus 
Klaras Mund. Langsam, dann schneller, am Ende mit Wucht. 
Wenn Sie mich fragen, Erna war verrückt. Sie hat es nicht ausgehalten, 
wenn sie nicht im Rampenlicht stand. Unsere Barbie hat das gebraucht. 
Die Aufmerksamkeit, die Bühne. Sie hatte eine Störung, wenn Sie mich 
fragen. Dieses Miststück, sie hat uns anderen Schwestern immer das Gefühl 
gegeben, dass sie besser sei als wir. Sie war die Frau des Superchirurgen, 
sie kümmerte sich persönlich um die Patienten ihres Mannes, wenn sie aus 
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dem OP kamen. Sie riss alles an sich. Demütigte uns, schaute von oben 
auf  uns herab. Kein angenehmer Mensch war das. Ganz im Gegenteil.

Schwester Klara mit vorgehaltener Hand. Späte Rache 
vielleicht, ein Aufräumen, Genugtuung. Sie ließ kein gutes 
Haar an Erna Hübsch, im Gegenteil, sie riss sie ihr in 
Büscheln vom Kopf. Auch ein Anästhesist, der sich zu uns 
gesellte, hatte Freude daran, mit Klara im Chor zu singen. Er 
wusste sofort, von wem die Rede war. Erna Hübsch war eine 
Außenseiterin gewesen. Bewundert, aber ungeliebt, beneidet 
und gehasst zugleich. Immer auf  ihren Vorteil bedacht, nie 
war sie zufrieden gewesen, immer wollte sie mehr. Es war ihr 
nicht genug gewesen, dass ihr Mann einer der einflussreichsten 
Chirurgen des Landes war. Sie wollte immer noch mehr. Mehr 
Wertschätzung, mehr Blicke auf  sich ziehen, mehr Männer, 
die sich nach ihr umdrehten. Mit dem Cabrio zur Arbeit, im 
kurzen Sommerkleid die Gänge entlang, unendlich lange Beine, 
Stöckelschuhe. Ein Rasseweib, bestätigte auch der Anästhesist. 
Aber leider völlig durchgeknallt. Sie hat sich ihre eigene Welt erfunden. Sich 
Dinge eingebildet. Schlimm war das am Ende, hat er gesagt. 

Erna Hübsch. Alles, was ich über sie herausgefunden 
habe, ließ mich staunen. Mehr noch. Ich war sprachlos, 
benommen von allem, was ich gehört hatte. Über ihren 
Mann, über diese Ehe, über ihre Trauer. Sie hatte sie 
zelebriert. Schwarze Designerkleider getragen, ihre Tränen 
ausgestellt, wochenlang. Bis es abebbte, bis der Alltag alles 

wieder zudeckte, niemand sie mehr in den Arm nahm, sie 
bedauerte. Zumindest nicht so, wie sie es gerne gehabt hätte. 
Sie war immer maßlos. In allem. Sie hat immer alles übertrieben. Sie 
war wie ein Blumenstrauß, der nicht welken wollte. Um keinen Preis. 
Alle waren sich einig. Was gekommen war, sei zu erwarten 
gewesen.

Niemand habe sich damals gewundert. Was Erna Hübsch 
einige Wochen nach dem Tod ihres Mannes inszenierte, habe 
zu ihr gepasst. Dass sie diese Geschichte erfunden habe. Das 
sagte Schwester Klara. Das sagte der Anästhesist. Das sagte 
der freundliche Herr aus der Presseabteilung, der versuchte, 
die Ereignisse von damals für mich transparent zu machen. 
Er teilte alles mit mir, woran er sich noch erinnern konnte. 
Bei einem Teller Nudeln im Speisesaal erinnerte er sich sogar 
an diese Journalistin, die damals wiedergekommen war, als 
sich alles schon längst wieder beruhigt hatte. Lore, die alles 
über Erna Hübsch wissen wollte. Details, Gerüchte, böses 
Gerede. Als die Geschichte eigentlich schon vergessen war, 
hatte sie wieder begonnen, darin herumzustochern. Lore 
hatte damals ähnliche Fragen gestellt, wie ich sie vor ein 
paar Wochen gestellt habe. Es muss ihre Neugier gewesen 
sein, die sie antrieb, das Wissen darüber, dass da mehr sein 
musste, als Erna Hübsch vorgab. Viel mehr. 

−  Hier liegt er also?
−   Ja, da drüben. Ich habe das schönste Grabfeld gekauft, das 
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zu haben war. Ganz in der Nähe seines Büros. Er hätte das 
Grab von seinem Schreibtisch aus sehen können. Es ist ein 
großes Glück, dass der Friedhof  so nahe bei der Klinik ist. 
Ich kann ihn jederzeit besuchen. 

−  Du besuchst ihn?
−  Warum nicht? Er war mein Mann.
−  Aber du sagst, dass du ihn umgebracht hast.
−  Und?
−   Das ist doch ungewöhnlich, oder? Man tötet jemanden, 

weil man ihn hasst, und dann vermisst man ihn? Trauert 
um ihn? Besucht ihn am Friedhof ?

−  Es tut mir sehr leid, was ich getan habe.
−   Wenn man allerdings der Polizei glaubt, dann hast du mit 

seinem Tod nichts zu tun gehabt.
−  Stimmt.
−   Das ist absolut verrückt alles. Könnte in einem Roman 

stehen, würde bestimmt gut ankommen. Eine Frau 
gesteht einen Mord, aber niemand glaubt ihr. 

−  Leider.
−   Warum leider? Eigentlich müsstest du dich ja darüber 

freuen. Ein Leben im Gefängnis wäre doch auch kein 
Vergnügen, oder?

−   Wie gesagt, ich bereue, was ich getan habe. Ich würde gerne 
die Verantwortung für alles übernehmen, ich will nicht 
mehr mit diesem schlechten Gewissen leben. 

−  Du weißt, was man redet, oder?
−  Was denn?

−   Man sagt, dass du dich nur wichtig machen wolltest. Dass 
du in die Zeitung wolltest, dass du nach Aufmerksamkeit 
gelechzt hast. Sie sagen, dass du dir das alles aus den 
Fingern gesogen hast.

−  Das sagen sie?
−  Sie sagen auch, dass du psychisch krank bist. 
−  Das betrübt mich.
−   Deshalb ist es umso wichtiger, jetzt alles richtigzu-stellen. 

So eine Gelegenheit bekommst du nie wieder. Ganz 
Deutschland liest unser Magazin. Und wenn wir es 
schreiben, werden die Medien hier nachziehen. Du weißt 
ja, wie das ist.

−  Ich bin nicht krank.
−   Wie gesagt, ich glaube dir. Aber alle anderen zweifeln an 

dem, was du sagst, sie zerreißen sich das Maul über dich. 
Die hübsche Erna hat den Verstand verloren, sagen sie. 

−  Was möchtest du wissen?
−   Mehr über diesen Unfall. Die Polizei sagt, dass er 

abgestürzt sei. Dass es keine Fremdeinwirkung gegeben 
habe. Er sei ohne Seil geklettert, er sei einen Augenblick 
lang unaufmerksam gewesen und sei abgestürzt. Habe 
sich den Kopf  aufgeschlagen und das Bewusstsein 
verloren, und sein Leben. Sie sagen, es sei ein Kletterunfall 
gewesen, mehr nicht.

−   Bertram ist abgestürzt, weil ich ihn betäubt habe. Ich weiß 
nicht, wie oft ich das noch sagen soll.

−  Einmal noch, bitte.
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−   Ich habe ihm Psychopax in seine Trinkflasche getropft. 
Genug Valium, um ihn ins Taumeln zu bringen. 

−   Du konntest dir aber doch nicht sicher sein, dass er aus 
der Flasche trinken wird.

−   Ich habe ihm immer ein ordentliches Jausenpaket 
vorbereitet, wenn er zum Klettern ging. Ein belegtes Brot, 
einen Apfel und seine Trinkflasche. Er hat sich da immer 
auf  mich verlassen. Und der gute Bertram hat immer 
ganz brav alles aufgegessen und ausgetrunken.

−  Die Trinkflasche hat man aber nicht gefunden.
−   Warum hätte man sie auch finden sollen? Sie ist nach dem 

Unfall liegengeblieben, irgendjemand wird sie in den Müll 
geworfen haben. Die Rettungskräfte hatten wohl andere 
Sorgen, als sich um seine Trinkflasche zu kümmern. Alles 
sah tatsächlich so aus, als wäre es ein tragischer Unfall 
gewesen. Niemand hat angenommen, dass es etwas 
anderes sein könnte. Er ist verunglückt, wurde in die 
Klinik geflogen und kam zu mir auf  die Station.

−  Du warst überrascht?
−   Wohl mehr als das. Ich habe damit gerechnet, dass er das 

nicht überleben würde. Dass er plötzlich aufgetaucht ist, 
war ein Schock. Ich dachte, ich begegne einem Geist.

−  Man hat ihm Blut abgenommen im Schockraum?
−   Das ist Standard, ja. Aber es wurde keine toxikologische 

Untersuchung gemacht. Warum auch? Es war ein Unfall. Er 
kam direkt aus der Wand in das CT. Es gab Zeugen für seinen 
Absturz. Die Blutwerte wurden bestimmt und das war’s. 

−  Und die Blutprobe? Wurde sie aufbewahrt?
−   Nein. Wozu? Und außerdem hätte eine Untersuchung 

auch keinen Beweis geliefert. 
−  Warum nicht?
−   Weil auch der Notarzt ihm Valium verabreicht hatte. Auf  

dem Weg in die Klinik hatten sie ihn vollgespritzt. 
−  Keine Beweise also.
−  Keine.
−  Und das Motiv?
−  Auch das habe ich schon tausendmal gesagt.
−   Du hast ihn umgebracht, weil er dich betrogen hat? So 

einfach?
−  Ja.
−   Dass sich Paare auseinanderleben, soll vorkommen. Im 

Normalfall trennt man sich, wenn es so weit kommt. 
Ein Mord scheint mir etwas überzogen, dir nicht  
auch?

−   Ich war wütend. Alles, woran ich geglaubt hatte, ist 
auseinandergebrochen. Ich habe diesen Mann geliebt, 
verstehst du? Er war alles, was ich hatte.

−   Das Problem ist nur, dass niemand von einer Ge-liebten 
wusste. Keiner kannte sie, niemand konnte bestätigen, dass 
dein Mann fremdgegangen ist. Keiner seiner Kollegen 
und Freunde, keiner hier auf  der Klinik, niemand wusste 
etwas darüber.

−  Ich wusste es. 
−   Die Polizei hat wochenlang nach einem Motiv gesucht, 
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aber keines gefunden. Es hieß, dass du auch das erfunden 
hast. Die Geliebte, den Grund für den Mord, den du nie 
begangen hast. 

−   Ich habe mir das nicht ausgedacht, das kannst du mir 
glauben. Wie dumm müsste ich denn sein, um so etwas 
zu tun?

−   Es geschehen die verrücktesten Dinge auf  dieser Welt, 
Erna. Mich wundert nichts mehr.

−   Ich habe meinen Mann umgebracht. Und ich bereue es. 
Sehr sogar. Ich komme beinahe jeden Tag hier an sein 
Grab, weil es mir leid tut, was ich getan habe. Deshalb 
bin ich zur Polizei gegangen. Weil ich ein Gewissen habe. 
Dass sie es nicht fertiggebracht haben, mich einzusperren, 
dafür kann ich nichts. 

−   Sie sagen alle, dass du das ganze Spektakel sehr genossen 
hättest. Die Interviews, die Auftritte in den Talk-Shows.

−   Du bist aber nicht hier, um mir das zu sagen, oder?
−   Nein. Ich bin hier, weil ich nicht daran glaube, dass sich 

jemand so etwas einfach nur ausdenkt. Dass jemand 
dieses Risiko eingeht, nur um wahrgenommen zu werden.

−  Eben. 
−   Aber du musst zugeben, dass das alles sehr verrückt klingt.
−  Ich weiß. 
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Je mehr ich hörte, desto mehr dachte ich, dass es ein Spiel 
sei, eine Inszenierung, ein auswendig gelernter Text, von 
jemandem ausgedacht. Ein Hörspiel vielleicht. Fiktion. Eine 
Überraschung, die jemand eigens für mich in meinem Auto 
versteckt hat. Etwas, das mich fesseln sollte, mich davon 
abhalten sollte, jeden Abend in Fachliteratur zu versinken. 

Die letzten Wochen mit diesen beiden Frauen. Ein Verbrechen 
aus der Vergangenheit, das sich vor mir ausbreitete. Von 
Minute zu Minute mehr tauchte ich ein in diese Geschichte. 
Weil sich alles als wahr herausstellte, alles, worüber die 
beiden Frauen sprachen. Alles, was auf  der Kassette war. 
Es war genau so passiert. Alle handelnden Personen hat es 
wirklich gegeben. Jede Kleinigkeit wurde bestätigt. Kein 
Hörspiel. Ich war plötzlich Mitwisser, war Zaungast, war 
Voyeur, ich wusste mehr als alle anderen. Über den Unfall 
des Chirurgen, über das Geständnis seiner Ehefrau, die 
Ermittlungen der Polizei, die fehlenden Beweise. Und 
darüber, wie alles ausging. Was da noch auf  dem Band war. 

−  Dort drüben haben wir uns das erste Mal geküsst.
−  Am Friedhof ?
−   Es war in einer Mittagspause, wir haben uns nach dem 

Essen die Beine vertreten. Sind hier herein unter die 
Lauben. Es war herrlich. 

−  War er ein guter Liebhaber?
−  Das willst du wissen? Ist etwas indiskret, oder?

−   Diese Liebesgeschichte ist sehr wichtig. Darauf  basiert 
doch alles, oder? Auf  deiner Liebe. Deshalb sind wir hier. 
Das wollen die Menschen lesen, sie wollen den Grund für 
das alles erfahren. Warum du es getan hast. Warum du 
ihn umgebracht hast.

−  Von mir aus.
−  Wie war er?
−   Wundervoll. Der erste Kuss. Das erste Mal, als wir 

miteinander geschlafen haben. In seinem Büro, am 
helllichten Tag, wir sind direkt vom Friedhof  in sein 
Büro. Wir haben es auf  seinem Schreibtisch gemacht. 
Wir konnten nicht mehr warten, wir waren gierig. Und 
die Sekretärin schrieb Briefe vor seiner Tür.

−  Klingt aufregend.
−   Das war es auch. Wir haben jede freie Minute im Bett 

verbracht. Überall haben wir es getan, sogar da oben.
−  Wo?
−   Auf  dem Dach der Chirurgie. Er hat mich damit über- 

rascht, da lag eine Matratze und überall waren Kerzen. 
Mitten in der Nacht irgendwann. Unser kleines 
Geheimnis war es. Da war nur der Himmel über uns. 
Bertram war sehr romantisch. Wie gesagt, ein Traum-
mann.

−  Aber?
−   Irgendwann hat er das Interesse an mir verloren. Er hat 

Ausflüchte gesucht, mich nicht mehr so oft angefasst. 
Einfach so, von heute auf  morgen.
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−  Warum?
−  Weil ich ein Kind wollte.
−  Und er wollte keines?
−  Nein.
−  Warum nicht?
−   Er sagte, dass er keine Zeit dafür habe. Seine Karriere 

sei ihm wichtiger. Er war auf  dem Sprung nach ganz 
oben, war viel auf  Kongressen unterwegs. Er hat mich 
vertröstet. Später, hat er gesagt.

−  Und was hast du gesagt?
−  Ich habe es akzeptiert.
−   Du hattest das Haus, die Autos, die Blicke der anderen, 

den Schmuck, das Geld. Das hat dir gereicht, oder?
−  Ja, das stimmt. Ich habe das alles sehr genossen.
−  Das klingt sehr berechnend.
−  Berechnend? Welche Frau ist das nicht, Lore?
−  Aber du musst es doch vermisst haben.
−  Was?
−   So wie ich das verstanden habe, hattet ihr ewig keinen Sex 

mehr gehabt, bevor er gestorben ist, richtig?
−  Du willst es aber wirklich ganz genau wissen, oder?
−  Will ich.
−   Soll ich dir jetzt sagen, wie oft wir es noch miteinander 

getrieben haben?
−  Wie oft?
−   Du gefällst mir, Lore. Du nimmst dir kein Blatt vor den 

Mund.

−  Fragen zu stellen, ist mein Job.
−   Ich würde es so ausdrücken: Ich habe mich mit der 

Situation abgefunden. Er war der erfolgreiche Arzt, ich 
war seine Frau. Das hat mir gereicht.

−   Bis du dahinter gekommen bist, dass er dich betrügt.
−  Richtig.
−  Wie hast du es herausgefunden?
−   Er hat sich verändert. Hat wieder gelacht. Er war glücklich.
−  Er war glücklich? Und deshalb musste er sterben?
−  Wenn du es so willst, ja.
−   Jetzt wird es spannend. Das können meine Leser 

nachvollziehen, das klingt ehrlich. Es geht ja darum, dass 
wir die Leute dazu bringen, dir zu glauben. Dass die 
Medien aufhören, dich als verrückt abzustempeln.

−   Soll ich ehrlich sein? Eigentlich ist mir das egal. 
Und letztendlich wirst du dasselbe schreiben wie alle  
anderen. Der Besuch bei der verrückten Witwe. Ein 
halbes Jahr danach. Das wird ein Lokalaugenschein, aber 
nicht mehr, oder? 

−  Das wird mehr, glaub mir, Erna.
−   Du wirst auch keine Beweise finden. Was die Polizei nicht 

geschafft hat, wird auch dir nicht gelingen. 
−   Da hast du Recht. Aber deshalb bin ich auch nicht hier.
−  Warum dann?
−  Ich bin hier, weil du es wusstest.
−  Was?
−  Dass sie nichts finden werden.
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−  Wie meinst du das?
−   Das Geständnis. Du bist nur zur Polizei gegangen, weil 

du wusstest, dass dir niemand etwas anhaben kann. Dass 
nichts nachweisbar ist. Dass die Trinkflasche im Wald für 
immer verschwunden ist. Wahrscheinlich warst du selbst 
sogar dort und hast sie eingepackt, stimmt’s?

−  Du bist schlau, Lore. Sehr schlau.
−   Du wolltest wieder die volle Aufmerksamkeit. Du wolltest 

sie alle verhöhnen. Ihnen sagen, dass du ihn umgebracht 
hast, aber damit davonkommen. Jeder sollte es wissen, 
dass du die Hosen anhast, dass du nicht die gehörnte 
Ehefrau bist. Die hübsche Erna verlässt man nicht einfach 
so, richtig?

−  Richtig.



40 41

Alles, was passiert ist, aus ihrem Mund. Ein ungezwungenes 
Gespräch über einen Mord. Eine völlig andere Sicht auf  die 
Dinge, als sie der Kriminalbeamte hatte, der den Fall damals 
untersucht hatte. Ich habe ihn getroffen, ihn im Altersheim 
besucht. Er konnte sich noch genau daran erinnern. An diese 
absurde Situation, an diese Frau, die darauf  bestand, einen 
Mord begangen zu haben. In meiner ganzen Karriere ist mir so 
etwas nicht untergekommen, hat er gesagt. Eine Verrückte, die freiwillig 
ins Gefängnis wollte. Was haben wir alles versucht. Wir haben gegraben 
und gegraben, aber wir haben nichts gefunden. Ein alter Mann im 
Aufenthaltsraum der Seniorenresidenz. Aufgeregt hat er 
sich. Wütend ist er geworden. Mit jedem Detail, das ihm 
wieder einfiel, schüttelte er heftiger den Kopf. Wir haben ihr 
sogar mit einer Klage gedroht. Irreführung der Behörden. Diese Frau hat 
uns den letzten Nerv gekostet. Ich kann es nicht anders sagen, aber die 
Frau war völlig durch den Wind. Durchgeknallt. Eine Irre. 

Erna Hübsch war unschuldig. Für den alten Mann gab es 
da keinen Zweifel. Erna Hübsch hatte einfach nur ihren 
Mann verloren und war nicht damit zurechtgekommen. 
Absurdes Schmierentheater. Und doch sagte das Tonband 
etwas anderes. Ein Gespräch, das vor so langer Zeit auf-
gezeichnet worden war, ein Interview, das nur ich kannte. 
Diese Kassette, die all die Jahre verborgen in meinem Wagen 
gelegen ist, widersprach allem anderen. Viel zu verrückt 
war es. Eigentlich zu schwer, als dass ich es alleine tragen 
könnte. Trotzdem schwieg ich. Ich erzählte niemandem 

von der Kassette. Kein Wort zu dem Kriminalbeamten. Zu 
niemandem. Nur, dass ich durch Zufall auf  diese Geschichte 
gestoßen sei, dass man es mir bei der Arbeit erzählt habe. 
Dass ich fasziniert davon sei. Von diesem grandiosen Arzt, 
der sein Leben verloren hat. Weil ich selbst Arzt bin. Und 
Chirurg werden möchte wie er.

Bertram Hübsch. Heute noch reden sie von ihm. Eine 
Legende im Haus, ein begnadeter Chirurg, mit einigen 
seiner Operationen hat er Geschichte geschrieben. 
Fesselnd war alles, was man mir erzählt hat. Neben all den 
Patienten und dem Ehrgeiz, irgendwann auch ein großer 
Chirurg zu werden, nahm plötzlich etwas anderes Platz 
in meinem Leben ein. Dieser Wahnsinn, der sich vor mir 
ausbreitete, diese Geschichte, die immer noch verrückter 
wurde. Das Haus in Hötting, in dem sie gewohnt  
haben, und das große Feuer. Ich habe die Bilder im 
Zeitungsarchiv gesehen, Bilder von den Flammen. Bilder 
von Erna Hübsch, wie sie vor ihrem Haus stand und sich 
die Hände vor ihr Gesicht hielt. Jetzt ist da nur mehr ein 
leeres Grundstück.

−   Man sieht die Klinik von hier aus. Wir haben den 
Ausblick immer sehr genossen. Die ganze Stadt liegt dir 
hier zu Füßen, der Blick ins Wipptal, und da hinten die 
Sprungschanze. Ein wundervoller Platz.
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−   Und die Vögel zwitschern. Waldrand, nur du und dein 
berühmter Arzt, das muss das Paradies gewesen sein  
hier.

−   Das war es auch. Mit ihm. Aber dann auch ohne ihn. Wir 
könnten jetzt hier in meinem Wohnzimmer sitzen, wenn 
das Feuer nicht gewesen wäre. 

−  Was ist passiert?
−   Ich bin nach Hause gekommen und alles stand in 

Flammen. Alles, was mir wichtig war, ist verbrannt. 
Nichts mehr war übrig. Sie konnten das Feuer nicht mehr 
löschen, ich habe alles verloren.

−  Ein Heizkissen war es, richtig?
−  Ja.
−   Sie haben zwei Tage lang gelöscht. Nichts mehr war übrig, 

ich musste ins Hotel ziehen. 
−  Wenn schon, denn schon, oder?
−  Wie meinst du das?
−   Der Mann tot. Und das Haus in Schutt und Asche. 

Das war ein ordentlicher Schnitt. Geklotzt, und nicht 
gekleckert, nicht wahr?

−  Nein, damit habe ich nichts zu tun.
−   Der Verdacht der Brandstiftung steht bis heute im Raum. 

Du darfst dich bitte nicht wundern, dass ich auch danach 
frage. Ist irgendwie naheliegend, oder?

−  Das Heizkissen war schuld, sonst nichts.
−   Die Versicherung hat aber nie wirklich daran geglaubt, 

oder?

−   Die Versicherung ist mir doch scheißegal. Mein Haus ist 
abgebrannt, und sie haben dafür bezahlt.

−  Schon wieder so einfach?
−   Ja, Lore, so einfach kann das Leben manchmal sein. 
−   Auch der nette Beamte von der Kriminalpolizei glaubt 

nicht daran, dass es ein Unglück war. Er sagte mir, dass 
er überzeugt davon sei, dass du es warst, die das Haus in 
Brand gesteckt hat. Dass du verrückt genug seist, es getan 
zu haben. Er traut es dir zu.

−  Den Mord nicht, aber die Brandstiftung schon?
−   Er hält sich wohl an die Fakten. Für den Mord gab es 

weder Beweise noch ein Motiv.
−  Für die Brandstiftung schon?
−  Er sagt, du hast es wegen des Geldes getan.
−  Er ist ein Idiot, dass muss dir doch klar sein, oder?
−   Ich habe nur meinen Job gemacht, Erna. Gute Recherche 

ist die Basis für eine gute Geschichte. Und wenn 
ich ehrlich bin, war es sehr aufschlussreich, was er mir 
alles erzählt hat. Zugegeben, er war sehr emotional, aber 
ich habe mir ein gutes Bild machen können. Und darum 
geht es ja, oder? Die Wahrheit ans Licht zu bringen. Die 
Wahrheit über die hübsche Erna.

−   Ach, hör mir doch mit dieser verdammten Polizei auf. 
Zuerst gestehe ich einen Mord und niemand glaubt mir. 
Dann brennt mein Haus ab, und dann soll ich es gewesen 
sein, die es angezündet hat? Das ist doch schwachsinnig.

−  Ist es das?
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−  Ja, das ist es.
−   Du hast einen Schlussstrich gezogen. Mit allem Drum 

und Dran. Du hast richtig auf  ihn geschissen. Respekt.
−  Bitte?
−   So richtig mit Anlauf  hast du ihm in den Arsch getreten. 

Du hast ihn umgebracht und alles ausradiert, was dich mit 
ihm verbunden hat. Du hast dich von ihm verabschiedet, 
ihm mit einem Lächeln sein Jausenpaket in die Hände 
gedrückt. Vielleicht hast du ihn zum Abschied sogar 
noch geküsst, wer weiß. Dann ein letztes Wort. Mach es 
gut, Bertram. Pass auf  dich auf, Bertram. Mit einem Lächeln, 
oder? Weil du dir sicher warst, dass er sterben würde. 
Dein Mann, der berühmte Chirurg, das Schwein, das 
dich betrogen hat.

−  So weit waren wir doch schon.
−   Ich fasse nur zusammen. Tut dem Gespräch gut, du wirst 

sehen. So verlieren wir nichts aus den Augen.
−  Wenn es dir Freude macht, bitte.
−   Das Schwein klettert also hinauf, trinkt aus der Flasche, 

es klettert weiter, ihm wird schwindelig, es fällt. Das 
Schwein liegt am Boden mit zerbrochenem Kopf. Doch 
das Schwein überlebt, kommt in die Klinik, kommt zu 
dir. Du weinst, du zitterst, du hoffst, dass er stirbt. Das 
Spiel geht unvorhergesehen in die Verlängerung. Der 
Prinz auf  dem weißen Pferd hat dummerweise überlebt. 
Anstatt ihn in einen Sarg zu legen, bringen sie ihn zu 
dir in die Klinik. Du sitzt nächtelang neben seinem Bett, 

du betest, dass er stirbt. Dann sagen sie dir, dass er tot 
ist. Du schreist. Du bist verzweifelt, du zeigst es ihnen, 
spielst ihnen etwas vor. Du weißt, was du tun musst. 
Lügen, trauern, ihn begraben. Alles stimmt, alles passt 
zusammen, sie bedauern dich, streicheln dir die Schulter, 
alles läuft nach Plan. Das Geständnis, die fehlenden 
Beweise, du spielst die Hauptrolle und genießt es. Der 
große Chirurg ist tot. Aber du bist immer noch wütend, 
du hast immer noch nicht genug. Und deshalb zündest 
du das Haus an.

−   Jetzt geht es mit dir durch, Lore. Klingt aber durchaus 
engagiert. Dein Chefredakteur wird eine Freude haben. 

−   Das Heizkissen. Du wusstest, dass es funktionieren würde. 
Dass es dir niemand nachweisen würde können. Du 
hast es endgültig beendet, alles, was ihr hattet, hast du 
ausradiert. 

−  Ach, Lore.
−  Klingt gut, oder?
−  Du machst es dir zu einfach.
−  Tue ich das?
−   Du bist diese eifrige deutsche Journalistin, die in die 

Provinz kommt und alles aufmischen will, oder? Mit 
Gewalt der Durchbruch. Die reizende Reporterin besucht 
das durchgeknallte Monster. Das soll die Story deines 
Lebens werden, stimmt’s? Aber du solltest dich dabei an 
die Fakten halten, meine liebe Lore.

−  Mit Fakten kommen wir in deinem Fall nicht weiter.
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−   Die Brandsachverständigen sagen, dass es keine Brand- 
stiftung gewesen sei. Offiziell habe ich weder meinen 
Mann umgebracht noch mein Haus angezündet. 

−  Wir wissen aber beide, dass das nicht stimmt.
−  So ist das Leben, oder?
−  Wie ist es?
−  Der eine gewinnt, der andere verliert.
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Man konnte ihr Grinsen hören. Auch wenn es nur lautlos 
auf  ihren Lippen lag. Wie Erna Hübsch es genoss, allen 
überlegen zu sein. Diese Zufriedenheit in ihrer Stimme. Wie 
sie sich selbst auf  die Schulter klopfte und stolz darauf  war, 
was sie getan hatte. Erna Hübsch hatte den Schutt entsorgen 
lassen und das Grundstück verkauft. Und sie hatte Geld von 
der Versicherung bekommen. Viel Geld. Trotzdem war sie 
weiter zur Arbeit gegangen, war durch die Gänge der Klinik 
stolziert und hatte es genossen, dass man über sie sprach. Ich 
glaube, sie war süchtig danach, hat Schwester Klara gesagt. Wir 
haben uns das Maul über sie zerrissen und sie hat uns angelächelt. 
Immer mit dieser Gewissheit, uns überlegen zu sein. Die Ärztegattin, 
die einen Schicksalsschlag nach dem anderen erlitt, die alles 
mit stoischer Ruhe ertrug. Jeden Tag betrat Erna Hübsch die 
Szenerie, die Klinik war ihre Bühne. Deshalb hat sie sich auch 
zwanzig Meter Fußweite von ihrem Arbeitsplatz entfernt 
niedergelassen. Traumhafter Blick auf  die Chirurgie. Erna 
Hübsch wollte nicht alleine im Wald leben, sie brauchte ihr 
Publikum. Lassen Sie uns wieder zurück in die Stadt fahren, sagte 
sie zu Lore. Ich zeige Ihnen mein kleines Paradies, wenn Sie wollen.

Das eine Paradies war abgebrannt, das andere hatte sie 
schnell bezogen. Ohne Rührung, ohne Zeit zu verlieren. 
Das sagte auch Bertrams Trauzeuge, sein damaliger bester 
Freund. Auch er hat alles bestätigt, hat sich ausgelassen, sich 
mit Wut im Bauch erinnert. Ein berechnendes Luder war sie, eine 
Giftschlange, ein mieses Miststück. Alles, was diese Frau gesagt hat, 

war gelogen. Auch er war sich sicher. Auch er hatte damals mit 
Lore geredet, hatte sich kein Blatt vor den Mund genommen. 
Silvester Braun. Besitzer einer Boutique in der Innsbrucker 
Innenstadt. Erna Hübsch hatte bei ihm eingekauft früher, 
er hatte sie ausstaffiert, als Bertram noch gelebt hatte. Nach 
seinem Tod hatte sie aber jeden Kontakt zu ihm abgebrochen. 
Weil sie sich gehasst hatten, weil Silvester Braun ihr alles 
zugetraut hätte. Den Mord, die Brandstiftung, und mehr 
noch. Er hatte ausgesprochen, was viele sich gedacht hatten, 
er hatte es ihr ins Gesicht gesagt. Und dafür hatte sie ihn 
bestraft, sie hatte alles dafür getan, ihm zu schaden. 

Silvester Braun. Bertrams Freund. Auch nach so vielen Jahren 
war da immer noch eine Wunde, als ich mit ihm sprach. 
Zwei Männer, die sich gemocht hatten, die alles miteinander 
geteilt hatten. Fast alles. Als ich ihn fragte, ob er etwas über 
Bertrams Verhältnis zu einer anderen Frau gewusst habe, 
schüttelte er nur den Kopf. Nichts Genaues, sagte er. Bertram 
habe es vielleicht für sich behalten, nicht darüber reden 
wollen, aber Braun sei sich ebenfalls sicher gewesen, dass da 
jemand war. Warum?, fragte ich ihn. Weil Bertram Angst hatte, 
sagte er. Vor Erna. Davor, dass sie durchdrehen, ihm etwas 
antun könnte. Das, was letztendlich passierte, hatte Bertram 
Hübsch vorausgesehen. Laut Silvester Braun sei es nur eine 
Frage der Zeit gewesen, bis etwas passieren würde. Erna 
Hübschs Eifersucht sei gnadenlos gewesen, sagte er. Wenn 
sie gemeinsam unterwegs waren, durfte er andere Frauen nicht einmal 
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anschauen. Wie oft ich es erlebt habe, dass sie ihm eine Szene machte. 
Vor allen Leuten Dramen, Vorwürfe, sie stellte ihn bloß, demütigte ihn. 
Sie warf  ihm Dinge vor, die nie passiert sind. Ein Horror war es. Er 
hat sie irgendwann dafür gehasst. Sagte Silvester Braun, vor zwei 
Wochen in seinem Laden. Genauso wie Lore zweifelte er 
keine Sekunde daran. Erna Hübsch war schuldig. 

Ihre Stimme auf  der Kassette. Ihr Lachen, als sie mit Lore 
wieder hinunter in die Stadt fuhr. Das Aufnahmegerät war 
wieder an, Lore bohrte weiter. Wollte mehr wissen. Über 
Bertrams Verhältnis. Über die Gerüchte, die kursierten.

−  Man sagt, dass du sehr eifersüchtig bist?
−  Sagt man das?
−  Krankhaft eifersüchtig, sagen die Leute.
−   Dann sind wir also schon beim nächsten Thema an-

gelangt. Bravo, Lore. Du hast deine Hausaufgaben 
wirklich gemacht, Respekt.

−   Wie gesagt, ich will mehr als die anderen. Ich brauche 
Fleisch, Erna. Irgendetwas, das ich meinem Chefredakteur 
auf  den Grill legen kann.

−   Bestimmt hast du mit dieser Schwuchtel geredet, oder?
−  Silvester Braun, ja. Ein sehr netter Mensch.
−   Ein Arschkriecher ist das. Er wollte immer nur Bertrams 

Geld, seine Kontakte, wir haben ihm den Laden voll-
gemacht, ohne uns wäre das kleine Arschloch ver-hungert.

−   Er sagt, dass du Geschichten erfunden hättest. Dass du 

diese Gerüchte in die Welt gesetzt hättest, um deinem 
Mann zu schaden.

−  Warum hätte ich meinem Mann schaden sollen?
−  Das ist eine seltsame Frage.
−  Warum?
−   Du hast deinen Mann umgebracht. Das ist doch Schaden 

genug, oder?
−  Was hat dir dieser Schwachkopf  erzählt?
−   Du sollst ihm ein Verhältnis zu einem minderjährigen 

Mädchen angedichtet haben.
−   Das hatte sich mein Mann ganz alleine zuzuschreiben.
−   Dein Freund Silvester sagt, dass du dieses Mädchen 

erfunden hättest. Dass du diese Gerüchte gezielt gestreut 
hättest. Er sagt, dass du ihm schaden wolltest, sobald du 
den Mund aufgemacht hast.

−   Keine Ahnung, wie dieser Trottel darauf  kommt, mir 
so etwas anzudichten. Ich bin kein Monster, ich bin 
Krankenschwester. Ich helfe den Menschen, ich schade 
ihnen nicht. 

−  Das klingt jetzt wie ein Witz, findest du nicht auch?
−  Du traust mir einiges zu, Lore.
−  Ja.
−  Bertram hat mich betrogen, das weiß ich.
−  Aber nicht mit einem minderjährigen Mädchen. 
−  Das ist doch egal, oder?
−  Du wolltest seine Karriere ruinieren.
−  Ach, du meine Güte.
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−  Aber dein kleiner Plan ist leider nicht aufgegangen.
−  Du scheinst dir ja in allem sehr sicher zu sein.
−  Bauchgefühl.
−  Du weißt gar nichts, Lore.
−  Nein?
−   Ob ich ihn umgebracht habe, oder nicht. Ob ich mein 

Haus angezündet habe, oder nicht. Ob ich Bertram ein 
Verhältnis mit einer Minderjährigen angedichtet habe, 
oder nicht. Gar nichts weißt du.

−  Wie gesagt, ich verlasse mich auf  mein Gespür.
−   Dein Gespür interessiert hier aber niemanden. Es geht 

hier um die Wahrheit. Und was die Wahrheit ist, werde 
ich dir sagen. Das solltest du akzeptieren, Lore.

−  Sollte ich das?
−   Ja, das solltest du. Wäre doch schade um dein schönes 

Interview.
−  Stimmt.
−   Du bekommst deine Geschichte, Lore. Aber ich werde dir 

sagen, was du schreiben wirst.
−  Ist das so?
−  Ja.
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Allein sie zu hören, war unangenehm. Herrisch war sie. 
Dominant und überheblich. Die Vorstellung, dieser Frau zu 
begegnen, machte mir Angst. Erna Hübsch, eine Stimme 
auf  einem Tonband, eine Legende, eine Erscheinung, an 
die man sich noch heute erinnert. Manipulativ, berechnend, 
schön. Alles, was ich gehört habe, alles, was sie mir erzählten, 
mein Bild von dieser Frau nahm immer mehr Form an. 
Eine psychisch kranke Frau soll sie gewesen sein. Vielleicht 
unterschied sie sich nur wenig von jenen Frauen, die ich 
während meines Turnus auf  der Psychiatrie kennengelernt 
habe. Eine Frau, krankhaft eifersüchtig, besitzergreifend, 
Borderline vielleicht, histrionische Persönlichkeitsstörung, 
unberechenbar. So wie die Frauen auf  der geschlossenen 
Station.

Ich erinnere mich an einen Vorfall in der zweiten Woche. 
Kurz nach der Morgenbesprechung ist es passiert. Draußen 
schien die Sonne, im Aufenthaltsraum eskalierte es. Zwei 
Frauen schlugen einfach ihre Köpfe gegen die Wand, eine 
Frau brüllte, als hätte man ihr bei lebendigem Leib den 
Brustkorb aufgeschnitten. Eine andere schlug auf  einen 
Pfleger ein. Eine andere saß nur da und wiederholte immer 
wieder denselben Satz. Es ist wichtig, dass das Mittagessen 
pünktlich serviert wird. Immer wieder dieser Satz. Immer wieder 
die Köpfe gegen die Wand. Das Brüllen. Die Fäuste auf  
dem Rücken des Pflegers. Ich war schockiert damals, wusste 
nicht, was ich tun sollte. Ich wartete darauf, bis jemand 

die Kontrolle übernahm, ich reihte mich ein, tat, was die 
anderen taten. Ich half, war aber hilflos. Ein Student, frisch 
von der Uni, konfrontiert mit dem Leben. Mit Gefühlen 
und Ängsten. Ich war sprachlos, versuchte zu verstehen. 
Zu lernen. Zuzuhören. Ich versuchte, diese Wunden zu 
schließen, aber keine Nadel war groß genug. Das Heilen hat 
ein anderes Tempo auf  der Psychiatrie. Was die Menschen 
dort quält, ist größer, als ich es mir vorstellen könnte. Die 
Abgründe hinter den vertrauten Gesichtern. Dass aus Weiß 
innerhalb von Minuten Schwarz werden kann. Dass aus 
einer reizenden Frau plötzlich ein Monster werden kann. 
Das habe ich dort gelernt.

Erna Hübsch. Auf  den ersten Blick schien auch sie harmlos. 
Ich habe Fotos von ihr gesehen. Die trauernde Witwe beim 
Begräbnis, die reuige Ehefrau im Gerichtssaal. Auf  den 
Fotos sah es so aus, als wäre sie nicht dazu in der Lage, 
als könne sie das niemals tun, was im Raum stand. Blond 
war sie, äußerst bedacht auf  ihr Äußeres, man traute es ihr 
nicht zu. Die Vorurteile waren stärker als der Glaube daran, 
dass sie vielleicht doch die Wahrheit sagen könnte. Die 
Krankenschwester, die ihren Mann aus dem Weg geräumt 
hat, weil er sie zurückgewiesen hatte. 

Ein Schauspiel war es. Im Großen wie auch im Kleinen. Ihre 
manipulative Art in den Talk-Shows. Die Fernsehsender, 
die auf  mein Bitten hin in den Archiven gestöbert und mir 
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die Dateien zugeschickt haben. Herausgeputzt und stolz 
genoss Erna Hübsch die Kameras um sich, die Blicke der 
Fernsehzuschauer. Sie führte Regie, sie sagte an, sie steuerte 
das Ganze. Sie genoss es, mit den Medien zu spielen. Mit 
den Lores dieser Welt. Erna Hübsch warf  der fleißigen 
Journalistin ein Häppchen nach dem anderen hin, und wies 
sie zugleich in die Schranken. Die hübsche Erna spielte die 
Hauptrolle, Lore war nur eine Statistin. 

−   Du lebst allein in deinem Penthouse? Keine Familie? 
Geschwister, Eltern?

−  Nein.
−  Und Bertram, hatte er Familie?
−   Ja. Aber das weißt du doch bestimmt schon, Lore. Ich bin 

mir sicher, dass du dich lang und breit mit seiner Mutter 
unterhalten hast. Stimmt’s?

−  Stimmt.
−  Mit mir redet sie ja nicht mehr. 
−  Verständlich, oder?
−  Eine kleinkarierte Spießerin ist das. 
−   Du hast ihren Sohn umgebracht. Eine natürliche Reaktion, 

oder? Ich würde wahrscheinlich auch nicht mehr mit dir 
reden wollen.

−   Sie hat mich nie gemocht, sie hat mich immer behandelt, 
als wäre ich nicht genug für ihr braves Söhnchen. Sie 
hat auf  mich heruntergeschaut. Hat mich belächelt. Nur 

eine Krankenschwester, nicht die Ärztin, die sie sich an 
der Seite ihres Sohnes gewünscht hätte. Sie hat immer 
versucht, mich loszuwerden, sie wollte ihm ausreden, 
mich zu heiraten. Am liebsten hätte sie mich einfach 
ausradiert. Eine andere an seine Seite gemalt.

−  Sie hat es auch geglaubt, oder?
−  Was?
−   Dass du es wirklich getan hast. Ihn umgebracht hast. Sie 

war davon überzeugt, dass du nur Theater gespielt hast.
−   Wenn sie das sagt, dann wird es wohl so sein. Aber Glaube 

allein ist in diesem Fall zu wenig. Es fehlten die Beweise. 
Bertrams Mama hat den Kürzeren gezogen. 

−   Darüber ist sie noch nicht wirklich hinweggekommen.
−   Das ist mir scheißegal, Lore. Diese Frau hat mit Gewalt 

versucht, mich ins Gefängnis zu bringen. Die besten 
Anwälte hat sie engagiert. Sogar ein Privatdetektiv hat 
versucht, mir das mit dem Brand anzuhängen. Aber wie 
gesagt, was der Polizei nicht gelungen ist, hat auch meine 
besessene Schwiegermutter nicht fertig-gebracht.

−  Er war ihr einziger Sohn.
−  Das ist doch nicht mein Problem.
−  Das klingt hart.
−   Erwartest du Mitleid von mir, Lore? Diese Frau wollte mir 

alles wegnehmen, was ich hatte. Mein Haus, meine Autos, 
mein Geld. Aber wie gesagt, der Glaube allein hilft nicht 
vor Gericht. 

−  Du lachst sie tatsächlich alle aus, oder?
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−  Ja.
−   Bertrams Mutter sagt, du wirst irgendwann die Strafe für 

das alles bekommen.
−   Rührend ist das, mehr nicht. Oder glaubst du an diesen 

Unsinn? An Gerechtigkeit? Schicksal? Das alles ist etwas 
für Romantiker, Lore.

−  Mag sein.
−   Das Leben ist nicht romantisch, Lore. Und schon gar nicht 

gerecht. Darauf  sollten wir einen trinken, was meinst du? 
Einen schönen Weißwein auf  meiner Terrasse zuhause. 
Hast du Lust?

−  Es ist gerade mal Mittag.
−   Mach dich locker, Lore. Wir werden uns jetzt in die Sonne 

setzen und es uns richtig gutgehen lassen. Wir trinken 
jetzt auf  deine geniale Story, einverstanden?

−  Wenn du meinst.
−   Aber wir werden nicht mehr über meine Schwiegermutter 

sprechen.
−  Werden wir nicht?
−  Nein.
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Lore tauchte immer tiefer in die Geschichte dieser Frau ein. 
Immer weiter, immer noch mehr Wahrheit. Die Rückseite 
der Kassette. Ich wollte wissen, was Erna Hübsch noch 
zu erzählen hat, wo Lore hinwollte. Was sie letztendlich 
schreiben, wie sie ihre Geschichte anlegen wollte. Wie ein 
Rausch war es, als ich alles zum ersten Mal hörte. Benommen 
war ich. Wie gelähmt saß ich da und hörte zu. Der weinrote 
Walkman vor mir auf  dem Tisch.

Dort wo heute der Hubschrauber landet, direkt 
gegenüber dem Turm, dort hat sie gewohnt. Dort sind 
sie gesessen, haben weitergeredet. Minute für Minute die 
zwei Stimmen. Immer wieder in den letzten Wochen. Ich 
hatte Angst, dass die Kassette kaputtgehen würde, dass 
all das Gesagte verlorengehen könnte. Ich hatte Angst, 
dass alles wieder verschwinden würde, bevor ich es mit 
jemandem teilen konnte. Die kleinen Räder drehten sich 
vor mir. Das Band lief  über den Tonkopf. Erna und Lore 
wiederholten sich immer wieder. Erste Seite. Umdrehen. 
Zweite Seite.

Die Wahrheit. Bestätigt auch von Bertrams Mutter. Ich habe 
auch sie getroffen. Habe lange mit ihr geredet. Siebzig ist 
sie. Sie hat mich mit offenen Armen empfangen, Reingard 
heißt sie. Nichts an ihr ist so, wie die hübsche Erna es 
beschrieben hat, nichts Bösartiges, kein schlechtes Wort über 
ihre Schwiegertochter. Das ist alles lange vorbei, sagte sie nur. 

Dass ich auch Chirurg werden wolle, sagte ich. So wie ihr 
Sohn, von dem sie mir Bilder zeigte. 

Gemeinsam mit der alten Dame auf  dem Sofa, Fotoalben 
auf  meinem Schoß. Schön war es. Selbstverständlich alles. 
Dass ein fremder junger Mann an ihre Tür klopfte und mit 
ihr über längst Vergangenes reden wollte. Über den Mord 
an ihrem Sohn, über dessen Mörderin. Reingard erinnerte 
sich, teilte es mit mir. Absurderweise war ich in einer völlig 
neuen Welt aufgewacht, da waren plötzlich so viele mir 
unbekannte Menschen. Wie ein Journalist fühlte ich mich, 
wie ein Detektiv, zum ersten Mal war etwas anderes wichtiger 
als meine Ausbildung. Es überschwemmte mich, nahm 
mich völlig ein, ich konnte an nichts anderes mehr denken. 
Nur noch an diese beiden Frauen, an diesen Kriminalfall, 
der offiziell eigentlich keiner war. Ich habe sogar auf  das 
Nähen verzichtet, mich nicht mehr vorgedrängt in der 
Unfallambulanz, ich brannte plötzlich für etwas anderes. 
Mein Geheimnis wurde größer und größer. Da waren Dinge, 
die nur ich wusste.

−  Der Blick ist wirklich sehr beeindruckend.
−   Ja. Und der Weg zur Arbeit ist viel kürzer. Wenn es 

schnell gehen muss, bin ich in zwei Minuten auf  der  
Station. 

−  Aber im Moment hast du Urlaub, richtig?
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−   Richtig, Lore. Deshalb lass uns jetzt den Weißen hier 
vernichten. Ich muss nur noch eine kleine Vorkehrung 
treffen, ich bin gleich so weit.

−  Was machst du da?
−  Insulin.
−  Du bist zuckerkrank?
−   Ja. Und da ich annehme, dass wir diese Flasche leeren 

werden, muss ich vorsorgen. Eine kleine Spritze,  
dann kann es losgehen. Einen Makel braucht doch jeder, 
oder?

−  Ja.
−  Was ist deiner, Lore?
−  Ach, du liebe Güte.
−  Komm schon, Lore. Erzähl mir etwas über dich.
−   Was soll ich über mich schon erzählen? Ich bin Journalistin, 

ich schreibe Geschichten auf, ich höre zu. Das kann ich 
wesentlich besser als reden.

−   Wenn du mir etwas über dich erzählst, dann erzähle ich 
dir noch etwas über mich. Etwas, das niemand weiß. Ich 
bin mir sicher, damit schaffst du es auf  die Titelseite. 

−   Du glaubst, dass es tatsächlich etwas gibt, das ich noch 
nicht weiß? 

−  Ja, das tue ich. Aber zuerst bist du dran.
−  Ich weiß wirklich nicht, was du hören willst, Erna.
−  Irgendetwas, das dir spontan einfällt, komm schon. 
−   Aber du darfst nicht böse sein, Erna. Versprich mir das.
−  Warum sollte ich dir böse sein?

−   Ich bin schon einmal hier gewesen. Bevor ich begann, an 
dieser Geschichte zu arbeiten.

−  Wo warst du?
−   Hier. Auf  der Klinik. Vor zweieinhalb Jahren. Es ging um 

die Operation. Du erinnerst dich bestimmt.
−   Wie könnte ich das vergessen? Die ganze Welt hat sich 

plötzlich für meinen Mann interessiert.
−   Ja, der Andrang war enorm, rund um die Klinik standen 

überall Übertragungswägen, die Journalisten haben sich 
gegenseitig fast die Schädel eingeschlagen. 

−   Das aufdringliche Pack hat uns alle verrückt gemacht.
−  Ich war auch dabei.
−   Aber du bist doch keine Wissenschaftsredakteurin, oder?
−   Ich war nicht wegen deines Mannes hier, sondern wegen 

des Schauspielers, den er operiert hat.
−   Ach ja, der amerikanische Superstar, Oskar-Preisträger, 

Multimillionär. Aber genützt hat es ihm am Ende auch 
nichts. Wie alle anderen ist er auf  meiner Station ge-legen 
und hat um sein Leben gezittert.

−   Dein Mann hat ihn aber doch wieder ganz ordentlich 
zusammengeflickt.

−    Ja, das hat er. Ohne ihn würde das Bürschchen heute 
anders aussehen, das kannst du mir glauben.

−  Du warst bestimmt sehr stolz auf  ihn, oder?
−  Ja.
−  Er hat richtig gestrahlt damals.
−  Hast du mit ihm geredet?
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−  Ja, er war sehr freundlich.
−  Er hat dich angemacht, oder?
−  Nein.
−   Er hat alle angemacht. Kaum habe ich ihm den Rücken 

zugedreht, ist ihm der Sabber aus dem Mund gelaufen. 
Und wie er es genossen hat. Dass sie ihm alle an den 
Lippen hingen. Offensichtlich auch du, Lore. Das 
überrascht mich jetzt ein wenig.

−   Du kannst ganz beruhigt sein, Erna. Ich war, wie 
gesagt, wegen des Schauspielers hier, nicht wegen deines 
Mannes. Meine Redaktion sagte mir, dass ich eine Festan- 
stellung bekommen würde, wenn ich es schaffte, Fotos zu 
bekommen. Ich musste also irgendwie auf  die Wach-
station, vorbei an den Schwestern und Ärzten. 

−  Das war meine Station. 
−   Ich weiß. Ich kann mich an dich erinnern. Ich hab neben 

dir gestanden, aber du hast mich nicht wahrgenommen. 
Niemand hat das, ich bin ganz in Ruhe zu seinem Bett 
gegangen und habe meine Fotos gemacht.

−  Du warst das?
−  Ja, ich war das.
−   Wir haben lange gerätselt, wie das möglich sein konnte, 

dass die Bilder nach außen gingen. Die Klinikleitung 
dachte, dass es jemand aus unseren Reihen gewesen war. 
Kurz hat man auch mich verdächtigt.

−  Das tut mir leid.

−   Dass wirklich jemand so dreist sein würde und sich 
einschleichen würde, daran wollte wohl niemand glauben.

−   Ich habe Blut geschwitzt, aber es hat sich rentiert. Wir 
haben sehr viel Geld verdient mit den Bildern. Sie wurden 
weltweit gedruckt, mein Chef  liebt mich bis heute dafür.

−  Respekt.
−   Das war zwar ein wenig geschmacklos, aber wer fragt am 

Ende schon nach.
−   Gute Geschichte, Lore. Eine sehr gute Geschichte ist das. 

Hätte ich dir gar nicht zugetraut.
−  Moment, das Beste kommt noch.
−  Was?
−  Es wird jetzt etwas heikel.
−  Raus damit.
−  Sicher?
−  Mach schon, Lore.
−  Dein Mann hat mir dabei geholfen.
−  Wie bitte?
−   Bertram Hübsch, der Retter Hollywoods, er hat mich 

eingekleidet und mich mitgenommen. Ich bin an seiner 
Seite unbehelligt auf  die Station gekommen. Er hat 
mir gezeigt, wo der Schauspieler liegt, und er hat die 
Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf  sich gelenkt. Ich 
konnte ganz in Ruhe meine Bilder machen. 

−  Das ist jetzt ein Scherz, oder?
−   Ich habe mich selbst gewundert, dass er das getan hat. 

Aber er bestand darauf. 
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−  Das kann nicht sein.
−   Ich darf  dich daran erinnern, dass du versprochen hast, 

nicht böse zu sein.
−  Warum hätte Bertram das tun sollen?
−   Vielleicht dachte er ja, dass ich mich dankbar zeigen 

würde. Du weißt ja, wie Männer sind.
−  Das hast du aber nicht getan, oder?
−  Nein.
−  Sicher nicht?
−   Ich würde dir das kaum erzählen, wenn ich mich darauf  

eingelassen hätte, oder? 
−  Stimmt.
−  Gute Geschichte, nicht wahr?
−  Lore, Lore, du bist ein Miststück.
−  Das bin ich wohl.
−  Darauf  trinken wir.
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Immer weiter. Immer mehr. Nichts war erfunden. Gar 
nichts. Natürlich hat es auch den Schauspieler gegeben. So 
sehr ich darauf  wartete, dass ich auf  etwas stoße, das allem 
widerspricht, da war nichts. Alles ist tatsächlich passiert. Ein 
Skiunfall ist es gewesen. In einem Hang abseits der Piste ist er 
gestürzt. Ist gegen die Felsen geprallt. Polytrauma. Knochen, 
innere Organe, Quetschungen, Blutungen, Schädelverletzung. 
Eigentlich hätte er sterben müssen, aber Bertram Hübsch 
operierte wie ein Gott. Rettete den Publikumsliebling. 

Das Spektakuläre an der ganzen Sache war, dass er alles 
allein gemacht hat. Aus medizinischer Sicht war es ein 
Supergau, es hätte zahlreicher Kollegen aus verschiedenen 
Fachrichtungen bedurft, aber es war Sonntag. Bis die 
Verstärkung angerauscht kam, war das Schlimmste bereits 
überstanden. Mit einem kleinen Team hatte er den 
Schauspieler wieder zurück ins Leben gebracht. In einer 
siebenstündigen Operation hatte er seinen Patienten wieder 
zusammengeflickt. Der Superdoktor, titelte die Klatschpresse. 
Die ganze Welt verneigte sich.

Jeder, der damals an der Klinik gearbeitet hat, erinnerte sich. 
An die Operation, den Medienrummel und den Skandal. 
Diese Fotos, die um die Welt gingen. Das verbundene 
Gesicht, die Schläuche aus dem Mund des Patienten, nur 
die Augen konnte man sehen. Offene Augen, die wehrlos 
in die Kamera starrten. Bilder, die nie gemacht hätten 

werden dürfen. Es hagelte Klagen, doch die amerikanischen 
Anwälte konnten es nicht stoppen. Die Bilder waren der 
Zeitung angeblich anonym zugespielt worden, niemand 
hatte Lore gesehen. Keiner wusste, dass sie es gewesen 
war. Nur ich weiß es jetzt. Ich habe es auf  Band. Auch was  
Erna Hübsch dann noch erzählte. Was sie auf  den Tisch 
legte, nachdem Lore ihr gezeigt hatte, dass sie mehr war 
als eine brave Journalistin, die Dienst nach Vorschrift  
machte. 

−  Dein Mann war dann viel unterwegs, oder?
−   Ja. Sie haben ihn in der ganzen Welt herumgereicht. 

Vorträge, Einladungen nach Amerika, er flog mit 
Privatjets in die Wüste, um irgendwelche Scheichs zu 
operieren. Er war kaum mehr zuhause.

−  Du musst dich doch sehr gefreut haben für ihn?
−  Nein, das habe ich nicht.
−  Warum nicht?
−  Weil ich einsam war. 
−   Damals hat das also mit dem Sex aufgehört, richtig?
−  Gut aufgepasst, Lore.
−  Ab da ging es abwärts?
−  Genau.
−  Das tut mir leid für dich.
−  Muss es nicht. Bertram hat dafür bezahlt. 
−  Das klingt hart.
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−   Ist es auch. Und deshalb sollten wir noch eine Flasche 
aufmachen, Lore.

−  Unbedingt.
−  Es gefällt mir, dass du so zurückhaltend bist, Lore.
−  Bin ich das?
−   Ja. Ich schulde dir noch eine Geschichte, aber du drängst 

mich nicht. Fragst nicht nach. Du trinkst und wartest ab. 
Das gefällt mir.

−  Du sagtest, dass wir keine Eile haben, oder?
−  Stimmt.
−   Und du wirst es dir um nichts in der Welt entgehen lassen, 

mir dein kleines Geheimnis zu verraten. 
−  Auch das stimmt.
−  Na dann bin ich mal gespannt.
−  Wir könnten wirklich Freundinnen werden, Lore.
−  Ja, das könnten wir.
−  Aber?
−  Du bist eine Mörderin, Erna.
−   Und? Hast du Angst? Möchtest du gehen, soll ich die 

Polizei rufen? Willst du den Wein jetzt stehen lassen?
−  Nein, ich denke, wir machen das unter uns aus. 
−  Prost.
−   Und ich darf  alles schreiben, was du mir erzählst, richtig?
−   Darfst du. Nimm alles auf. Schreib, was du willst. Du 

kannst machen, was du für richtig hältst.
−   Dann los. Welche Leichen hat die hübsche Erna noch im 

Keller?

−  Immer dieselbe.
−  Das heißt?
−  Den guten Bertram.
−  Was meinst du damit?
−  Wie du weißt, lag er ja auf  meiner Station.
−  Und?
−   Dieser zähe Hund wollte einfach nicht sterben. Sein 

Hirndruck ist gesunken, alles hat danach ausgesehen, als 
ob er wieder aus dem Koma geholt werden könnte.

−  Aber?
−  Er ist trotzdem gestorben.
−  Und?
−  Aber nur weil ich nachgeholfen habe.
−  Bitte?
−   Wenn er aufgewacht wäre, hätte er wahrscheinlich jedem 

erzählt, dass ihm plötzlich schwindelig geworden war. 
Bertram war Arzt, er hätte sofort gewusst, woher der 
Wind weht.

−  Du hattest Angst, dass er dich belastet?
−  Ja.
−   Aber wie? Du warst ja nicht im Dienst, überall waren 

Pfleger, Ärzte, er war an die Maschinen angeschlossen. 
Man hätte doch sofort gemerkt, wenn da etwas mani-
puliert worden wäre, oder?

−  Nicht, wenn man weiß, wie.
−   Du willst mir erzählen, dass du dafür gesorgt hast, dass 

er stirbt?
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−  Ja.
−   Die Ärzte, mit denen ich gesprochen habe, sagen, dass das 

unmöglich sei. 
−  Du hast danach gefragt?
−   Ich habe kurz daran gedacht, ja. Aber man sagte mir, dass 

das nicht möglich sei, was du mir jetzt weismachen willst.
−   Die haben doch alle keine Ahnung, keine Phantasie. 

Keiner von denen hat mir das zugetraut, keine Sekunde 
lang haben sie daran gedacht. Obwohl es so einfach war.

−  Was?
−  Aber du darfst mir jetzt auch nicht böse sein, Lore. 
−  Wie, Erna? Sag es mir. 
−   Sauerstoff, Lore. Immer wenn ich an seinem Bett saß, 

habe ich die Sauerstoffzufuhr verringert. Nur ein bisschen, 
gerade so viel, dass keine der Maschinen Alarm schlug. 
Jeden Tag für drei bis vier Stunden, das hat gereicht. 

−  Das hast du nicht getan.
−   Doch, das habe ich. So lange, bis sein Gehirn nur noch 

Brei war. Der kluge Bertram hat quasi den Verstand 
verloren, während ich ihm traurig die Hand gehalten 
habe. Genial, oder?

−  Genial ist vielleicht das falsche Wort.
−   Kein Mensch kann mir das jemals nachweisen, Lore. 

Der gute, gute Mann ist tragischerweise abgestürzt, seine 
Gehirnverletzungen waren wohl doch größer, als die 
schlauen Ärzte vermutet hatten.

−  Das geht zu weit.

−  Findest du?
−   Er hätte überlebt, Erna. Hätte ganz normal weiterleben 

können. Wahrscheinlich wäre er gar nie auf  die Idee 
gekommen, dass du etwas mit seinem Absturz zu tun 
hattest. Das hätte alles nicht sein müssen.

−   Ich wollte sicher gehen, Lore. Wer A sagt, muss auch B 
sagen, das musst du doch verstehen.

−  Nein, das verstehe ich nicht. 
−   Sei jetzt bitte nicht kleinlich. Wir essen etwas, ich zeige 

dir meine Wohnung, wir trinken noch ein Glas, und alles 
ist wieder gut.

−  Ist es das?
−   Ja, das ist es. Und jetzt zieh nicht so ein Gesicht, Lore. Ist 

doch alles halb so schlimm.
−  Ich brauche einen Schnaps.
−  Den bekommst du, Lore. Den bekommst du.

Was heute undenkbar ist, konnte damals offenbar passieren. 
Erna Hübsch hat ihrem Mann die Luft zum Atmen 
genommen. Sie hat sein Gehirn bewusst geschädigt, langsam. 
Liebevoll saß sie an seinem Bett und hat ihn kaputtgemacht. 
Mit leidendem Gesicht, voller Bedauern jedes Wort, 
gezeichnet. Sogar Schwester Klara hatte damals Mitleid mit 
ihr. Erna Hübsch, wie sie ihren hirntoten Mann küsste, Erna 
Hübsch weinend im Schwesternzimmer, Erna Hübsch am 
Boden zerstört, als man ihr sagte, dass ihr Mann nie wieder 
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zurückkommen würde. Bilder, die man mir beschrieben hat. 
Wie man irgendwann einfach die Maschinen abgeschaltet 
hat. Wie sie alle kamen, um sich von ihm zu verabschieden. 
Und wie Erna Hübsch bis zum Schluss an seiner Seite saß. 
Bis er endgültig tot war. Seinen Mund nicht mehr aufmachen 
konnte. Für immer still war.

Vorsätzlicher Mord war es. Nicht nur ein Mordversuch. 
Doch niemand wusste davon. Nur Lore. Und jetzt ich. 
Nur dieses eine Gespräch darüber auf  dieser Kassette. Ein 
Geheimnis, das eines blieb. Weil Lore wusste, dass es nichts 
bringen würde, dass jede Zeile darüber als Unfug abgetan 
werden würde. Nur Vermutungen, erneut das Geschwätz 
der gefallsüchtigen Krankenschwester, der Witwe, die nach 
dem Tod ihres Mannes verrückt geworden war. Nichts sonst.

Niemand, mit dem ich sprach, konnte es ahnen. Schwester 
Klara nicht, der Turnusarzt von damals, der heute Oberarzt 
ist, nicht. Niemand wäre jemals auf  die Idee gekommen, 
anzunehmen, dass seine eigene Frau ihm die Sauerstoffzufuhr 
abgedreht hatte. Niemand dachte nur eine Sekunde lang an 
ein Verbrechen, Alle waren entsetzt gewesen, hatten getrauert. 
Gebetet, dass der Superarzt wieder aufwachen würde. Die 
Scheichs aus der Wüste und die Schauspieler aus Hollywood 
hatten Genesungswünsche geschickt, alle hatten gehofft, dass 
er überleben würde. Kurz hatten sie sogar aufatmen können. 
Doch dann hatte die hübsche Erna am Regler gedreht.
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Ich hatte keine Idee, was da noch kommen würde. Was 
die beiden Frauen noch zu besprechen hatten, was die 
restlichen zwanzig Minuten auf  der Kassette noch ans 
Licht bringen würden. Immer wieder, wenn ich an dieser 
Stelle der Aufnahme anlange, denke ich mir, dass es besser 
gewesen wäre, ich hätte die Kassette niemals gefunden, 
das Abspielgerät niemals vom Flohmarkt mit nach Hause 
genommen. Ich habe mir oft die Frage gestellt, warum das 
Schicksal so erbarmungslos sein konnte. Warum mich der 
Zufall nicht einfach verschont hatte. Warum ich das alles 
mitanhören musste. Wieder und immer wieder. Bis ich alles 
verstanden hatte. Jedes Geräusch zwischen den Worten, 
die kleinen Pausen. Was passiert war, nachdem sie von der 
Terrasse ins Haus gegangen waren. 

Die Wahrheit. Wie oft ich mir gewünscht habe, dass ich 
nichts von all dem erfahren hätte. Ich hätte nicht in der 
Vergangenheit herumgewühlt und mich beinahe darin 
verloren. Mit niemandem darüber zu reden, quälte mich. 
Je länger ich mit allem allein war, desto schwerer wurde es. 
Ich wollte es teilen. Die Stimmen aus dem alten Walkman. 
Der Mord, von dem ich wusste. Alles, weil ich es nicht mehr 
ertragen konnte.

Etwas wirklich zu begreifen, braucht seine Zeit. Ich wollte 
einfach nur Arzt werden, meine Ausbildung machen, mich 
um meine Patienten kümmern, und plötzlich war da ein 

Verbrechen, das mich nicht mehr losließ. Ich hatte nicht 
mit all dem gerechnet, es hat mich unvorbereitet getroffen, 
dass ich plötzlich Zeuge wurde, Mitwisser, Richter. Was 
Erna Hübsch getan hatte, war falsch, ich verachtete 
sie dafür. Aber sie nach so langer Zeit an die Wand zu 
nageln, kam mir falsch vor. Wem hätte es genützt, wenn 
ich es in die Welt hinausposaunt hätte? Wer hätte etwas 
davon gehabt, wenn ich zur Polizei gegangen wäre? Alles, 
was sich damals abgespielt hatte, soll im Verborgenen 
bleiben. Fast im Verborgenen. Einen Menschen habe ich 
eingeweiht. Einer Person habe ich alles erzählt. Ich konnte 
nicht anders, ich spielte ihr irgendwann einfach das Band 
vor und berichtete ihr alles, was ich wusste.

Bertrams Mutter. Reingard Hübsch. Mit offenem Mund saß 
sie da und hörte zu. Ich fand, dass sie ein Recht darauf  hätte, 
zu erfahren, was wirklich passiert war. Die alte reizende Frau, 
die alles in sich aufsog. Was auch immer ich mir erwartet 
hatte, wie sie reagieren würde, es kam anders. Da war kein 
Groll, keine Wut, da war nur Erleichterung. Es war so, als 
hätte sie all die Jahre darauf  gewartet, endlich die Wahrheit 
zu erfahren. Reingard Hübsch war immer davon überzeugt 
gewesen, dass da mehr war. Doch da war niemand, der ihre 
Fragen hätte beantworten können. 

Wie dankbar sie war. Zu erfahren, wie in Wirklichkeit alles 
zu Ende gegangen war. Was wirklich in der Wohnung ihrer 
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Schwiegertochter passiert war. Reingard weinte. Dann nahm 
sie mich in den Arm. Eigentlich hätte ich mich unwohl 
fühlen müssen, aber es fühlte sich gut an. Die fremden Arme 
um mich. Ist schon gut, mein Junge, sagte sie. Hilflos muss ich 
auf  sie gewirkt haben, überfordert, verloren und unsicher. 
Aber mit ihrer Umarmung wischte sie alles weg. Es fühlte 
sich wunderbar an, plötzlich eine Mitwisserin zu haben, mit 
jemandem darüber reden zu können. Stundenlang saßen wir 
gemeinsam auf  der Couch in ihrer Wohnung und hörten 
uns das Band an. Mehrmals. Auch sie musste immer wieder 
durchatmen, Pause machen. Immer wieder bat sie mich, die 
Stopp-Taste zu drücken. Dann wieder Play.

Erna Hübsch. Sie stand auf  und bat Lore ins Haus. Von 
der Terrasse ins Wohnzimmer, sie zeigte der neugierigen 
Journalistin die Wohnung, sie prahlte, führte vor, worauf  
sie stolz war. Steinböden aus der Toskana, Marmor im Bad, 
edelste Hölzer, teure Bilder an den Wänden. Sie lachte. 
Sie fühlte sich sicher. Alles in ihrer Stimme sagte, dass sie 
keine Sekunde lang damit gerechnet hatte. Sie befürchtete 
nichts, hatte keine Angst vor Lore. Ohne sich irgendetwas 
zu denken, musste sie ihr den Rücken zugewandt haben. 
Das Aufnahmegerät lief  die ganze Zeit über weiter. Vor 
dem offenen Kamin standen sie. Schau dir die Zierelemente aus 
Keramik an, und das extragroße Panoramafenster. Und auch diesen 
Sims. Es lassen sich so wunderbar Bilder darauf  abstellen. Schau 
mal, das sind Bertram und ich beim Skifahren in St. Moritz. Und hier 

sind wir auf  den Malediven. Aber bitte schau nicht auf  meine Figur, 
Lore. Und hier, das war an unserem Hochzeitstag, schau dir dieses 
Kleid an. Ein Traum, oder? Dann wurde es plötzlich still. Nur 
ein dumpfes Geräusch war zu hören. Ein Kopf, der gegen 
den Kaminsims schlug. Ein Körper, der zu Boden ging. 
Zusammensackte, liegen blieb. Da waren keine Stimmen 
mehr. Nur Geräusche. 

Alles war auf  Band. Alles konnte man hören, das Stöhnen, 
den Stuhl, der hin- und herruckelte, Erna Hübsch, die 
versuchte, sich zu befreien, zu schreien. Geknebelt, eine 
gefesselte Frau auf  einem Stuhl. Klebeband, das Lore ihr 
vom Mund riss. Und Wut, die laut wurde.

−   Bist du wahnsinnig geworden? Mein Kopf, du hast 
meinen Kopf  gegen den Kamin geschlagen, ich blute, 
verdammt noch mal. Ich war ohnmächtig, ich muss 
zu einem Arzt, du wirst mich sofort losbinden, Lore. 
Was soll das um Himmels Willen? Bist du noch ganz 
dicht? Losbinden, habe ich gesagt. Steh endlich auf. Ich 
habe gesagt, du sollst aufstehen und mich losbinden. 
Reiß das Klebeband ab. Nimm die Bettdecke weg. Du 
hast ja nicht mehr alle Tassen im Schrank. Hörst du? 
Du drehst durch. Ich muss auf  die Unfallambulanz, 
Lore. Hast du das verstanden? Losbinden. Hörst du  
nicht?



82 83

−     Niemand hört dich, Erna.
−    Was soll das alles? Warum tust du das? Was stimmt nicht 

mit dir, Lore? Und warum hast du mich so eingepackt? 
−    Die Bettdecke verhindert, dass man nachher Druckstellen 

sieht. Fesselspuren, Blutergüsse, ich wusste ja, dass du 
nicht stillhalten würdest.

−  Wie bitte?
−   Ein richtig schöner Kokon ist das geworden. Die verpuppte 

Erna Hübsch. Vielleicht wird irgendwann doch noch ein 
richtiger Schmetterling aus dir.

−  Du hast sie wirklich nicht mehr alle.
−   Das war gar nicht leicht, das kannst du mir glauben. Ganz 

so wenig wiegt unsere kleine Barbie ja dann doch nicht. 
Richtig anstrengend war das. Dich hochheben, dich 
einpacken, dich auf  den Stuhl zerren, ich habe ziemlich 
geschwitzt. Als ich fertig war, musste ich einen Schnaps 
trinken. Ohne dich. Ich hoffe, du verzeihst mir das.

−  Ich muss genäht werden.
−   Alles halb so schlimm. Daran stirbst du nicht, vertrau mir.
−  Was willst du von mir?
−  Eigentlich nichts.
−   Dann lass uns bitte vernünftig sein. Du bindest mich los, 

ich lasse mich nähen und werde sagen, dass ich gestürzt 
bin. Niemand wird erfahren, dass du mich gestoßen hast, 
ich verspreche dir, ich werde kein Wort sagen.

−  Das ist leider keine Option. 

−   Was dann? Sag mir, was das soll. Was willst du hören? Ich 
habe dir alles erzählt. Mehr, als alle anderen wissen.

−  Genau da liegt das Problem.
−  Es gibt kein Problem, Lore.
−   Doch, das gibt es. Du bist eine Mörderin. Und damit kann 

ich dich kaum davonkommen lassen, oder?
−   Misch dich nicht in Dinge ein, die dich nichts angehen.
−  Wenn du wüsstest, wie viel mich das alles angeht.
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Das Finale am Ende der B-Seite. Alles drehte sich. Plötzlich 
schwamm Lore oben, und Erna Hübsch strampelte um ihr 
Leben. Es kam so plötzlich. Aus heiterem Himmel, damit 
hätte ich keine Sekunde lang gerechnet. Dass Lore dieser Frau  
etwas antun könnte, dass sie sie niederschlagen und  
fesseln würde. Plötzlich musste etwas passiert sein in ihr, ein 
Schalter muss sich umgelegt haben. Einfach so, den Blick 
wahrscheinlich auf  die Fotos gerichtet, die am Kaminsims 
standen.

Absurd war es. Dass diese Frau, die ihren Mann umgebracht 
hatte, die gemeinsamen Bilder von früher wie auf  einem 
Altar ausgestellt hatte. Vielleicht war es der Schein, den sie 
aufrechterhalten wollte, die Sehnsucht nach dem früheren 
Glück. Ein Frevel war es, eine Demütigung für den Toten. 
Erna Hübsch verhöhnte ihren Mann und alle, die mit dieser 
Geschichte zu tun hatten. Dass es aber für Lore Grund 
genug war, auszurasten, das verstand ich nicht. Es hätte 
ihr egal sein können, so wie alles andere. Beinahe alles, was 
Erna Hübsch ihr mit Wucht entgegenschleuderte, hatte sie 
mit Bravour weggesteckt. Fast teilnahmslos wirkte sie über 
lange Strecken des Gesprächs, abgebrüht, manchmal hatte 
ich sogar wirklich das Gefühl, dass diese beiden Frauen eine 
Freundschaft haben könnten.

Alles wirkte harmonisch, um Moral ging es da nicht. Es war 
ein Interview. Sachlich die Fragen, sachlich die Antworten. 

Fakten. Das Gespräch war bis zu diesem Zeitpunkt nicht 
von Gefühlen geleitet gewesen. Bis zu dem Zeitpunkt, als es 
darum ging, wie Bertram Hübsch wirklich gestorben war. 
Das beiläufige Geständnis zum Nachmittagswein hatte Lore 
offenbar aus der Ruhe gebracht. Ich brauche einen Schnaps, hatte 
sie gesagt. Kurze Zeit später hörte man dieses Geräusch, 
das der Kopf  machte, als er gegen den Kamin schlug. Das 
Schleifen des Körpers über den Boden. Dann die Panik in 
Ernas Hübschs Stimme. Und Lore, die es gelassen und ruhig 
zu Ende brachte.

−  Ich mochte deinen Mann.
−  Und?
−   Ich denke, er war ein guter Mensch. Ich denke, dass er das 

so nicht verdient hat. Dass er hätte glücklich sein können.
−  Um Gottes willen, wirst du jetzt moralisch?
−  Vielleicht.
−   Das ist ja peinlich, Lore. Packst du jetzt das fünfte Gebot 

aus? Du darfst nicht töten, oder was? Ist es das? Du hast 
das Opfer gekannt und deshalb steigerst du dich jetzt 
sinnlos irgendwo hinein. Das ist doch lächerlich, du bist 
Journalistin, du hast doch schon Schlimmeres erlebt, 
oder?

−  Nein, das habe ich nicht.
−   Ich dachte, du bist härter. Schaut so aus, als hätte ich dich 

falsch eingeschätzt.
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−  Das hast du wohl.
−   Und was willst du jetzt tun? Willst du mich jetzt bestrafen? 

Mich auspeitschen? Mich foltern, mir die Beichte ab-
nehmen, mir die Bibel vorlesen, oder was? 

−  Ich werde dich töten.
−  Wie bitte?
−   Du wirst sterben. So wie dein Mann. Das ist nur fair, oder 

nicht?
−  Was redest du da?
−   Schau her, Erna, was ich da habe. Eine deiner hübschen 

kleinen Spritzen.
−  Was soll das?
−   Du wirst an einer Überdosis Insulin sterben. Kann 

passieren, wenn man so viel trinkt. Du hattest es wohl 
nicht mehr ganz unter Kontrolle, hast dir zu viel gespritzt. 
So einfach ist das.

−  Das würdest du niemals tun.
−  Bist du dir da sicher?
−   Was willst du, verdammt noch mal? Sag es mir. Willst du 

Geld? Daran soll es nicht scheitern, Lore. Wie viel willst 
du? Sag schon.

−  Wohin willst du sie haben, Erna? 
−  Hör bitte auf  damit.
−   In den Hals? Hinters Ohr? In dein Bein? Das wirklich 

Gute an diesen kleinen Spritzen ist ja, dass man sie 
überall hinsetzen kann. Einfach unter die Haut, hat man 
mir gesagt, richtig?

−   Wenn du mir das spritzt, was du da in der Hand hältst, 
werde ich sterben, Lore.

−   Das ist der Plan. Und du musst zugeben, er ist gut, oder 
nicht?

−   Damit kommst du auf  keinen Fall davon. Man wird dich 
einsperren, Lore. Du wirst in einer dunklen Zelle enden.

−   Das bezweifle ich. Im schlimmsten Fall werden sie 
von einem Unglück ausgehen, einer unabsichtlichen 
Überdosis Insulin. Aber ich denke, dass der nette 
Herr von der Kripo eher an Suizid glauben wird. Alle  
werden das. Die verrückte Erna hat es nicht mehr aus- 
gehalten, sie war allein, sie war einsam, niemand 
mehr hat ihr zugehört, sie hat sich einfach eine Über- 
dosis gespritzt.

−   Unsinn. Ich bin gefesselt, ich habe eine Wunde am Kopf, 
jeder wird sehen, dass da jemand nachgeholfen hat.

−   Da muss ich dich leider schon wieder enttäuschen, 
meine liebe Erna. Was sie nämlich herausfinden werden,  
ist Folgendes: Du hattest einen hypoglykämischen Schock, 
so heißt das doch, oder? Dir ist schwindelig geworden, 
du bist gestolpert und hast dir am Kaminsims den Kopf  
aufgeschlagen. Du bist liegen geblieben und gestorben.

−  Unsinn, ich sitze gefesselt auf  meinem Stuhl.
−  Noch. 
−  Das wird dir keiner abkaufen.
−   Oh, doch, glaub mir. Niemand wird auch nur einen 

Augenblick lang daran zweifeln. Und weißt du auch, 
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warum? Weil ich Folgendes machen werde, wenn wir 
ausgeredet haben. Ich werde die Klebebänder abreißen 
und in meine Jackentasche stecken. Ich werde die 
Bettdecke wieder ordentlich an ihren Platz legen, dann 
werde ich deinen Körper da drüben vor dem Kamin 
platzieren. Direkt unter den schönen Fotos, das wird ein 
hübsches Bild abgeben. Anschließend werde ich mein 
Glas abspülen, alles abwischen, was ich angegriffen habe, 
und die Tür hinter mir zuziehen.

−  Das wird nicht funktionieren.
−  Doch.
−  Wir sind zusammen gesehen worden.
−   Und? Ich wollte eine Story über dich schreiben, habe aber 

leider feststellen müssen, dass du völlig geisteskrank bist.
−   Irgendjemand hat gesehen, dass du mit mir ins Haus 

gegangen bist. 
−   Bist du dir sicher? Ich denke nicht, dass sich irgendein 

Passant auf  der Straße daran erinnern wird. Und im 
Treppenhaus haben wir niemanden getroffen. Niemand 
weiß also, dass ich in deiner Wohnung war. Alles wird also 
gut, Erna, mach dir keine Sorgen. Ich muss nur noch die 
Spritze aufziehen, dann kann es losgehen. 

−  Bitte nicht.
−  Zu spät.
−  Um Himmels Willen, hör auf  damit.
−  Ich hoffe, es hat nicht weh getan.
−  Warum tust du das?

−   Erzähle ich dir gleich, ich muss nur noch einen Schnaps 
trinken. Ist immerhin mein erster Mord.
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Ich war dabei. Auch Reingard Hübsch war dabei. Ich weiß 
nicht, wie oft wir es zusammen angehört haben. Wie sehr 
wir uns gewünscht haben, dass das alles nicht passiert wäre. 
Doch es ist passiert. Erna hat geschrien. Laut, sie wollte 
sich losreißen, die Stuhlbeine sind über den toskanischen 
Steinboden getanzt. Doch nichts half. Grausam war es. Auch 
wenn ich Genugtuung empfand, ich wusste, dass es falsch 
war. Mein Bauch hat zugestimmt, aber mein Kopf  hat Nein 
gesagt. Ich verstand es nicht. Warum sie bereit war, so weit 
zu gehen. Warum sie so ohne Rührung war. Lore hatte kein 
Mitleid. Egal wie sehr Erna Hübsch sie anflehte, sie gehen zu 
lassen, sie blieb dabei. Erna Hübsch sollte sterben.

−   Gut, dass du aufgehört hast zu schreien. Wir können uns 
ja nicht unterhalten sonst. Und so viel Zeit bleibt uns 
ja nicht mehr. Wir sollten wirklich jede Minute nützen, 
findest du nicht auch?

−   Du kannst mich immer noch losbinden, Lore. Noch ist es 
nicht zu spät.

−   Ich weiß. Nach meinen Informationen wirst du noch bis 
zu dreißig Minuten bei Bewusstsein sein. Dann wirst du 
deinen Anfall haben, du wirst dich schütteln wie eine 
Epileptikerin, ist das richtig? Nur Zucker kann dich 
retten, oder?

−  Ja.
−   Ich habe gut recherchiert, habe sogar mit einem Arzt 

gesprochen. Er hat mir alles genau erklärt, was da jetzt in 
deinem Körper vorgeht. Ich war fasziniert von der Idee, 
dass ein oder zwei Schokoriegel dir das Leben retten 
könnten. Ist doch verrückt, oder? Zucker. Was man der 
Gesundheit zuliebe eher meidet, kann in diesem Fall die 
Rettung sein. Faszinierend ist das.

−   Bitte hör jetzt auf  damit, Lore.
−   Schau mal, was ich mitgebracht habe. Traubenzucker 

mit Orangengeschmack. Ich stelle ihn hier auf  den Tisch, 
einverstanden? Schmeckt wirklich lecker. Und hier habe 
ich noch ein Raider, ich liebe Raider, du auch? Habe ich 
immer lieber gemocht als Mars. Du?

−   Bitte, Lore.
−   Der Gedanke, dass du am gedeckten Tisch verhungerst, 

hat mir besonders gefallen. Wie oft ich mir das vorgestellt 
habe. Wie viel Freude es mir gemacht hat. Und wie 
wundervoll es sich jetzt tatsächlich anfühlt. Ich kann 
dir gar nicht sagen, wie glücklich mich das jetzt alles  
macht.

−  Du hast das alles geplant, oder was?
−    Genial, oder? Daran hast du keine Sekunde lang gedacht, 

stimmt’s? Dass die kleine dumme Journalistin dir etwas 
antun könnte. Dass sie mehr kann, als dir an den Lippen 
zu hängen und sich von dir manipulieren zu lassen.

−   Warum solltest du mir das antun wollen?
−  Weil ich mit deinem Mann geschlafen habe.
−  Was?
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−   Weil er der wundervollste Mensch war, dem ich je be-
gegnet bin.

−  Was redest du da?
−   Er hat mich auf  deine Station gebracht, ich habe meine 

Fotos gemacht, dann hat er mich geküsst. Und ich habe 
ihn geküsst. So einfach ist das. Mit ein bisschen Phantasie 
wärst du schon viel früher darauf  gekommen, aber du 
warst zu sehr mit dir selbst beschäftigt.

−  Nein.
−   Doch, Erna. Wir haben es miteinander getrieben, wäh- 

rend du langsam vertrocknet bist. 
−  Hör auf  damit.
−   Bertram und ich. Ich und Bertram. Es war wunderschön. 

Bis er aus der Wand gefallen ist. Bis sein Gehirn einfach auf- 
gehört hat zu funktionieren. 

−  Du lügst.
−  Warum sollte ich lügen, Erna? 
−   Das kann nicht sein. Dieser Mistkerl. Ich wusste es, er 

hatte eine Geliebte.
−   Du sagtest doch, dass er viel unterwegs war, oder? 

Vorträge, Reisen, auf  die er dich irgendwann nicht mehr 
mitgenommen hat? Wir haben es sehr genossen. Jede 
Gelegenheit haben wir genützt, um uns zu sehen.

−  Du bist das gewesen?
−   Wir sind zusammen gereist. Und er hat sich dabei sehr 

wohlgefühlt. Er war glücklich. 
−  Ich muss gleich kotzen.

−   Er hat es dir gesagt, an dem Abend, bevor er abgestürzt 
ist. Stimmt doch, oder?

−  Was?
−   Er hat dir gesagt, dass er sich scheiden lassen wird. Dass er 

dich verlässt. Ich weiß es. Er hat mich danach angerufen, 
er hat auf  der Couch geschlafen, du im Schlafzimmer. 
Stimmt doch, oder? Wir haben noch lange geredet 
in dieser Nacht. Das letzte Mal, Erna. Er hat es kaum 
ausgehalten, mit dir noch eine letzte Nacht unter einem 
Dach zu verbringen. Sie weiß es, hat er gesagt. Es ist vorbei. 
Er war so fröhlich, Erna. Dann fiel er einfach aus der 
Wand.

−  Pech für dich, Lore.
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Am Anfang war es nur eine alte Musikkassette gewesen, 
die der Mechaniker in meinem Wagen gefunden hatte. Nur 
zwei Stimmen, die mich neugierig machten. Ein kleines 
Geheimnis vielleicht, dem ich auf  den Grund gehen wollte. 
Irgendetwas hatte mich gefesselt, die Tatsache vielleicht, 
dass die Kassette ganz in meiner Nähe die Zeit überdauert 
hatte, dass sie in meinem Wagen gefunden worden war. Von 
Anfang an war da aber die Frage in mir laut gewesen, ob es 
mehr war als Zufall. Alles lag so weit zurück, und trotzdem 
berührte es mich. Worüber die beiden Frauen sprachen, was 
damals alles passiert war. Ich wollte es nicht wahrhaben, 
habe es von mir weggeschoben, ich habe bis zum Schluss so 
getan, als ginge es mich alles nichts an. Gar nichts. Bis ich 
Reingard Hübsch das Band vorspielte.

Die alte Frau, die mir mit ihren Fingern über die Wange 
strich. Ich saß bei ihr und wir haben Eierlikör getrunken. 
Ich habe mein Geheimnis mit ihr geteilt. Die Vergangenheit 
tat plötzlich weh, sie polterte, kam den Hang herunter, 
mit Wucht auf  mich zu. Das, was ich von Anfang an 
ausgeblendet hatte, streckte mich nieder. Das Ende der 
Geschichte. Was in dieser Wohnung passiert war, was Lore 
in den letzten Minuten auf  den Tisch gelegt hatte. Plötzlich 
war da die unbekannte Geliebte, sie tauchte an einem Ort 
auf, an dem niemand sie vermutet hätte. Schon gar nicht 
Erna Hübsch. 

Ich war schockiert, als ich das erste Mal hörte, wie der 
Kopf  gegen den Kamin schlug. Wie ein Kind war ich, 
das einfach die Augen zumachte. Nichts wissen wollte ich. 
Es nicht annehmen. Ich wollte daran glauben, dass die 
Namensgleichheit nur ein Zufall war. Da war so viel Zeit 
zwischen mir und damals. Es gab damals hunderte Frauen, 
die so hießen. Hannelore. Nur ein Name war es. Lore. Nur 
ein Name. Dachte ich.

−   Dauert nicht mehr lange, Erna, gleich hast du es hinter 
dir.

−  Du verdammte Dreckschlampe.
−   Ich kann verstehen, dass du wütend bist. Aber du musst 

mich verstehen, Erna, mein ganzes Leben ist zusammen- 
gebrochen an dem Tag, an dem er gestorben ist. Ich habe 
sehr lange gebraucht, bis ich mich wieder erholt habe.

−  Soll ich dich jetzt bedauern, oder was?
−  Wir wollten heiraten.
−   Das wird ja immer noch schöner. Heiraten also. Du hast 

diesem Idioten auch wirklich alles geglaubt, oder?
−  Ja.
−   Wach auf, Lore. Er hätte mich niemals verlassen. Warum 

hätte er das auch tun sollen?
−  Weil ich schwanger war.
−  Bitte?
−   Ich war im fünften Monat schwanger, als du ihn um-

gebracht hast.
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−  Das glaube ich dir nicht.
−  Bertrams Sohn ist jetzt vier Monate alt. 
−  Was für ein Schwachsinn. Er wollte keine Kinder.
−  Nicht von dir, Erna.
−   Ich habe keine Ahnung, was du dir da in deinem Kopf  

alles zusammengedichtet hast, aber es hat nichts mit der 
Wirklichkeit zu tun, Lore. Es geht mit dir durch, du hast es 
nicht mehr unter Kontrolle. Bitte lass uns jetzt vernünftig 
sein und das Drama beenden. Du bindest mich jetzt los 
und wir reden über alles.

−  Nein.
−   Wenn du mir nicht sofort den Traubenzucker gibst, werde 

ich das hier nicht überleben.
−  Das ist der Plan.
−  So grausam kannst du doch nicht sein, Lore.
−  Grausam?
−   Ja. Gib mir den Riegel. Steck ihn mir einfach in den 

Mund. Bitte.
−   Leider, Erna. Ich habe auch Lust auf  etwas Süßes. Und 

für uns beide ist da leider nicht genug.
−  Was soll das? Was machst du da? Hör auf  damit.
−   Schmeckt herrlich, Erna. Da wird wohl leider nichts 

übrig bleiben. Schade, aber was soll’s. Es gibt doch nichts 
Schöneres, als sich ab und zu mit Süßigkeiten vollzustopfen.

−  Dafür mache ich dich fertig.
−   Glaub ich nicht. So wie es aussieht, wirst du gar nichts 

mehr machen, Erna. Nur noch sterben. Ein bisschen 

fluchen vielleicht, betteln, winseln. Aber nichts wird etwas 
nützen. Und weißt du auch, warum? Weißt du, warum es 
mir nichts ausmachen wird, dir dabei zuzusehen, wie es 
mit dir zu Ende geht? Das kann ich dir gerne sagen, Erna. 
Weil ich jedes Mal, wenn ich mein Kind anschaue, an dich 
denken muss. An dich, Erna, verstehst du? Daran, dass du 
alles kaputt gemacht hast.

−   Mama, Papa, Kind. Kommst du mir jetzt mit dem Bild 
von der glücklichen Familie, oder was? Bitte verschone 
mich mit diesem rührseligen Mist. 

−  Leider, Erna.
−  Was?
−  Das war der letzte Traubenzucker. 
−  Noch kannst du zurück, Lore. 
−   Ich weiß. Der Notarzt könnte dir Glucose verabreichen 

und du würdest überleben.
−  Genau.
−   Aber leider kommt es anders, Erna. Du erinnerst dich 

doch, oder? Du taumelst, dein Kopf  schlägt gegen den 
Kaminsims, du stürzt und bleibst liegen. 

−  Du bist ja völlig wahnsinnig.
−  Wir beide, Erna. Wir beide.
−  Du musst Hilfe holen.
−   Nein, Erna. Wir sind jetzt ganz allein. Nur noch du und 

ich. Und dieses Foto hier. Schau es dir genau an.
−  Was soll das?
−  Das ist mein Sohn, Erna. Das ist Boris.
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Ich hatte keine Ahnung gehabt, als ich die Play-Taste zum 
ersten Mal gedrückt hatte. Nichts wusste ich. Nur Chirurg 
werden wollte ich. Wunden nähen. Ich wusste nur, dass 
meine Mutter bei einem Autounfall gestorben war, als ich 
ein Baby war. In der Nähe von Innsbruck war sie von der 
Straße abgekommen. Zu schnell war sie gewesen. Das hatte 
mir mein Großvater erzählt. Nur, dass es ein Unfall gewesen 
war. Mehr wusste auch er nicht. Nicht, dass sie in Innsbruck 
gewesen war, um mit Erna Hübsch zu reden. Nicht, dass 
mein Vater umgebracht worden war. Nicht, dass meine 
Mutter eine Mörderin war.

Schau, wie reizend er ist, Erna. Findest du nicht auch, dass er seinem 
Vater ähnlich sieht? Du sollst dir das Foto genau ansehen, Erna. Vier 
Monate war ich alt, als Erna Hübsch ihren Anfall bekam, 
als sie das Bewusstsein verlor und starb. Der kleine Boris. 
Aufgewachsen bei den Großeltern. Immer war ich ein Kind 
ohne Vater gewesen. Lore hatte es allen verschwiegen. Deine 
Mutter wollte nicht darüber reden. Wir wissen es wirklich nicht, Boris. 
Nur Erna Hübsch hatte es gewusst. Nur ein paar Sätze 
waren es. Die Wahrheit auf  einer alten Musikkassette. Dann 
der Unfall. Dann ein Kind ohne Mutter.

Immer wenn ich früher in der Scheune spielte und den VW 
Käfer sah, habe ich es mir vorgestellt. Wie sie glücklich 
dahinfuhr. Meine Mutter an einem schönen Sommertag 
durch Tirol. Meine Mutter tot über dem Lenkrad. Überall 

waren da Wunden in meiner Vorstellung, immer wollte ich 
ihr helfen, sie wieder zusammenflicken, sie wieder zurück 
ins Leben bringen. Der naive Wunsch eines Kindes, etwas 
dagegen tun zu können, die Uhr zurückzudrehen. Man hat 
sie nicht gleich gefunden. Wenn man sie in die Klinik gebracht hätte, 
hätte sie wahrscheinlich überlebt. Aber da war niemand, Boris. Keiner, 
der ihr geholfen hat. Ganz langsam ist sie verblutet. Ein 
bedauerlicher Unfall war es. In einer kleinen Notiz in der 
Zeitung stand es. Vier Tage später dann ein großer Bericht 
über das Ende von Erna Hübsch. 

Ich weiß nicht, was es war. Zufall vielleicht. Oder Schicksal. 
Dass ich diese Kassette in die Hände bekam. Dass Lore sie in 
einem kleinen Spalt oberhalb des Handschuhfachs versteckt 
hatte, bevor sie in Innsbruck losfuhr. Zufall, dass diese 
Kassette fünfundzwanzig Jahre lang unentdeckt geblieben 
ist. Ist es Schicksal, dass sie alle tot sind? Bertram, Erna 
und Lore. Dass sie diesen Unfall hatte, kurz nachdem Erna 
Hübsch aufgehört hatte zu atmen? Ist es Zufall, dass ich 
immer Chirurg werden wollte, so wie er? Und Schicksal, dass 
ich Reingard Hübsch kennenlernen durfte und sie mir von 
meinem Vater erzählen kann, immer wenn ich Zeit habe? 

Meine neue Großmutter, die mein Geheimnis mit mir teilt. 
Sie sagt, ich soll mich nicht mehr quälen, nicht weiter darüber 
nachdenken. Warum sie es aufgezeichnet hat. Nachdenken 
über Schuld und Unschuld. Über zwei Verbrechen, die 
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niemals stattgefunden haben. Ich soll aufhören, mich zu 
fragen, warum das alles passiert ist. Es ändert nichts, sagt sie. 
Sie kommen nicht mehr zurück. 

Und trotzdem kann ich nicht anders. Weil da ihre Stimme 
ist, wenn sich die kleinen Räder in meinem Walkman drehen. 
Weil es meine Geschichte ist auf  diesem Tonband. Und weil 
ich sie noch immer nicht wirklich glauben kann. Deshalb 
drücke ich diese Taste. Wieder und wieder. Play.



TILAK-Jahresbericht
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Die TILAK in Zahlen

Die Ergebnisse des abgebildeten Wirtschaftsjahres 2013 zeigen deutlich die 

Entwicklungen und die Leistungen des TILAK-Verbunds im ständigen Bemü-

hen, dem gesetzlichen Auftrag gerecht zu werden, nämlich die bestmögliche 

medizinische Versorgung der Tiroler Bevölkerung auf höchstem Niveau zu 

gewährleisten.

Tag für Tag und rund um die Uhr stehen die Mitarbeiterinnen und Mitarbei-

ter der TILAK für die Gesundheit der Menschen in diesem Land im Einsatz. 

Rund 7.800 Beschäftigte arbeiten heute im gesamten TILAK-Verbund. Sie 

haben es sich zur Aufgabe gemacht, kranken Menschen kompetente und 

menschliche Hilfe angedeihen zu lassen. Durch ihr Engagement und ihren 

Einsatz werden die hohen Standards sichergestellt und weiterentwickelt.
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Die TILAK als Versorgerin

Im Berichtszeitraum standen in den vier Landeskrankenhäusern und in der 

Landes-Pflegeklinik Tirol insgesamt 2.349 Betten mit einem durchschnittli-

chen Auslastungsgrad von 79,7 Prozent zur Verfügung.

Die Landeskrankenanstalten waren um die Aufnahme von Begleitpersonen 

zur Verbesserung des Heilungserfolges, insbesondere bei Kindern, sehr be-

müht. Im Jahr 2013 wurden insgesamt 5.588 Begleitpersonen aufgenommen.

Tiroler Landeskrankenanstalten systemisierte Betten 2014

Landeskrankenhaus Innsbruck 1.548

38 Universitätskliniken

5 Institute für Patientenversorgung

89 Stationen (davon 16 Intensivstationen)

41 Ambulanzen

69 Funktionseinrichtungen (Labore, Therapien, 
Röntgen)

19 OP-Fächer (62 OP-Säle)

Landeskrankenhaus Hochzirl 200

Landeskrankenhaus Natters 164

Landeskrankenhaus Hall  
(Fusionierung PKH und BKH Hall ab 1.1.2011)

526

SUMME TILAK 2.438

Die TILAK als Rechtsträgerin

Die Tiroler Landeskrankenanstalten GmbH „TILAK – Unternehmen Gesundheit“ 

wurde 1991 gegründet. Alleiniger Gesellschafter der TILAK ist das Land Tirol. 

Die Gesellschaft hat gemäß § 8 des Gesellschaftsvertrages einen Aufsichtsrat.

Im Berichtsjahr waren folgende Personen als Aufsichtsrat bestellt:

Dr. Dietmar Schennach (Vorsitzender)

Univ.-Prof. DDr. Christoph Huber (stv. Vorsitzender)

HRin Dr. Ida Hintermüller

Dipl. KH-Bw. Stefan Knitel

Vom Betriebsrat entsandt:

ZBR Gerhard Hödl

ZBR Johann Schübl

Als Geschäftsführer der „TILAK – Tiroler Landeskrankenanstalten GmbH“ 

war 2013 bestellt und im Firmenbuch eingetragen:

Mag. Stefan Deflorian, Innsbruck

Als Prokuristen waren im Berichtsjahr bestellt und im Firmenbuch 

eingetragen:

Mag. Dr. Markus Schwab

Univ.-Prof. Dr. Wolfgang Buchberger, MSc.

Die Prokuristen vertreten gemeinsam mit dem Geschäftsführer.
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2014 %-Abweich. 2014/2013

Stationäre Patientenadministration Aufnahmen Belagstage Aufnahmen Belagstage

Landeskrankenhaus Innsbruck - Universitätskliniken  

Bereich Chirurgie 8.922 54.368 -1,9 % -5,5 %

    Univ.-Klinik für Visceral-, Transplant.- und Thoraxchirurgie 5.846 36.875 -5,3 % -9,2 %

    Univ.-Klinik für Gefäßchirurgie 1.798 9.892 2,5 % 4,8 %

    Univ.-Klinik für Herzchirurgie 1.278 7.601 9,2 % 1,7 %

Univ.-Klinik für Unfallchirurgie 6.313 25.760 -5,2 % -4,5 %

Univ.-Klinik für Orthopädie 2.688 18.284 -3,1 % -0,5 %

Univ.-Klinik für Plast., Rekonstruktive u. Ästhet. Chirurgie 2.331 7.738 -1,1 % -2,6 %

Bereich Anästhesie 23 8.708 -28,1 % 0,6 %

Univ.-Klinik für Strahlentherapie - Radioonkologie 754 3.803 -6,1 % 3,1 %

Univ.-Klinik für Nuklearmedizin 825 2.928 -4,0 % -3,4 %

Univ.-Klinik für Augenheilkunde und Optometrie 8.218 4.395 -2,4 % -3,6 %

Univ.-Klinik für Gynäkologie und Geburtshilfe 10.148 23.623 3,1 % 1,3 %

Univ.-Klinik für Urologie 4.377 12.390 -0,1 % 1,1 %

Univ.-Klinik  für Mund-, Kiefer- und Gesichtschirurgie 1.465 6.321 -0,1 % 6,5 %

Univ.-Klinik für Neurologie 5.074 34.293 -6,5 % -2,6 %

Bereich Innere Medizin 17.874 66.538 1,6 % 0,3 %

    Univ.-Klinik für Innere Medizin I (Endo) 4.562 14.380 5,7 % -2,3 %

    Univ.-Klinik für Innere Medizin II (Gastrologie) 1.327 6.005 -5,3 % -3,9 %

    Univ.-Klinik für Innere Medizin III (Kardiologie) 4.621 15.447 9,5 % 4,6 %

    Univ.-Klinik für Innere Medizin IV (Nephrologie) 912 8.166 9,7 % -1,6 %

    Univ.-Klinik für Innere Medizin V (Hämatologie) 5.340 13.721 -7,0 % 0,9 %

    Univ.-Klinik für Innere Medizin VI (INF) 1.112 8.819 3,1 % 1,6 %

    Gemeinsamer Bereich Innere Medizin 3.792 22.581 7,2 % 1,8 %

Univ.-Klinik für Neurochirurgie 2.354 21.548 3,4 % -1,1 %

Palliative Pflegestation/Ambulanz 243 4.231 17,4 % 0,1 %
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2014 %-Abweich. 2014/2013

Stationäre Patientenadministration Aufnahmen Belagstage Aufnahmen Belagstage

Bereich HNO / HSS 2.963 12.298 20,0 % 11,4 %

    Univ.-Klinik für Hals-, Nasen- u. Ohrenheilkunde 2.727 11.518 19,2 % 10,0 %

    Univ.-Klinik für HSS 236 780 29,7 % 35,7 %

Univ.-Klinik für Dermatologie und Venerologie 3.385 14.217 14,5 % 4,4 %

Bereich Kinder- u. Jugendheilkunde 5.769 24.803 0,9 % 3,1 %

Bereich Psychiatrie u. Psychotherapie 2.202 40.187 -3,7 % 0,5 %

SUMME 85.928 386.433 0,3 % -0,5 %

Landeskrankenhaus Hochzirl

Primariat Neurologie 778 24.964 -6,6 % 1,1 %

Primariat Innere Medizin 2.064 40.899 0,0 % -0,9 %

Summe 2.842 65.863 -1,9 % -0,1 %

Landeskrankenhaus Natters

Primariat Pneumologie 5.101 23.391 -1,2 % 0,9 %

Primariat Innere Medizin 1.150 13.651 2,8 % 3,7 %

Gemeinsame Einrichtungen 524 0 -8,1 % X

Summe 6.775 37.042 -1,1 % 1,9 %

Landeskrankenhaus Hall

    Primariat Psychiatrie A 2.262 43.179 -3,9 % -2,1 %

    Primariat Psychiatrie B 1.922 28.302 -5,0 % 0,7 %

    Primariat Innere Medizin 6.278 27.851 -0,2 % 0,6 %

    Primariat Chirurgie 4.679 18.712 -6,7 % -2,6 %

    Primariat Gynäkologie & Geburtshilfe 2.737 9.072 1,9 % -2,6 %

    Primariat Urologie 2.568 6.857 3,7 % 2,0 %

    Primariat Unfallchirurgie 2.726 9.690 -0,4 % -0,7 %

    Primariat Anästhesie 54 2.054 -10,0 % -12,4 %

Summe 23.226 145.717 -1,8 % -1,0 %

Landes-Pflegeklinik Tirol 69 54.607 23,2 % 20,4 %
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Stationäre Patientenversorgung

Im Jahr 2014 betrug die durchschnittliche Verweildauer in den 4 Landes- 

krankenhäusern und in der Landes-Pflegeklinik Tirol 5,92 Tage.

Kennzahlen 2014 LKH  
Innsbruck

LKH  
Hochzirl

LKH  
Natters

LKH  
Hall

Landes- 
Pflegeklinik

01 systemisierte Betten 1.548 200 164 526 0

02 verfügbare Betten 1.410 197 122 471 162

     a) davon Intensivbetten 127,0 0 4,0 12,0 0

03  Auslastungsgrad in % der verfügbaren Betten 75,08 % 91,43 % 83,17 % 84,79 % 92,35 %

04  Anzahl physische Patienten 51.550 2.318 3.525 15.362 204

05  (Teil-)stationäre Aufnahmen 85.928 2.842 6.775 23.226 69

     a)  davon 1-Tagesaufent- 
halte

25.456 11 617 2.935 0

06  Entlassene (inkl. Verstorbene) 85.903 2.842 6.826 23.221 45

07  Belagstage (Mitternachtstand) 386.433 65.863 37.042 145.717 54.607

08 Pflegetage 475.392 68.705 43.868 169.894 54.748

     a) davon Sonderklasse 61.276 10.451 5.325 14.575

     b)  davon auf Intensiv- 
stationen

36.492 0 1.409 3.554 0

09 Ø-Verweildauer (in Tagen) 4,8 22,2 5,5 6,3 267,7

10 Begleitpersonen 5.422 8 22 65 0

11 LDF-Punkte (in Mio.) 329,9 21,9 14,5 65,0 0,0
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TILAK gesamt (inkl. Tageskliniken) mit 
Landes-Pflegeklinik

Kennzahlen 2014 %-Abweich. 2014/2013

01 systemisierte Betten 2.438 -0,9%

02 verfügbare Betten 2.362 0,6%

     a) davon Intensivbetten 143 0,0%

03  Auslastungsgrad in % der verfügbaren Betten 79,7%

04 Anzahl physische Patienten 67.441 0,0%

05 (Teil-)stationäre Aufnahmen 118.840 -0,2%

     a) davon 1-Tagesaufenthalte 29.019 -0,4%

06 Entlassene (inkl. Verstorbene) 118.837 -0,2%

07 Belagstage (Mitternachtstand) 689.662 0,9%

08 Pflegetage 812.607 0,8%

     a) davon Sonderklasse 91.627 -5,0%

     b) davon auf Intensivstationen 41.455 -0,5%

10 Begleitpersonen 5.517 -1,3%

11 LDF-Punkte (in Mio.) 431,3 1,3%

KENNZAHLENDEFINITIONEN 

01  Jahres-Ø behördlich bewilligter Betten

02    verfügbare Betten (mitternachtsfähig): Jahres-Ø 
verfügbarer Betten unter Berücksichtigung der 
Sperrtage; Formel: „Aufgestellte Betten“ minus 
(Sperrtage/Anzahl Tage) 

        a) Jahres-Ø der Intensiv- bzw. Überwachungsbet-
ten lt. LKF-Vorgaben

03    Auslastung der verfügbaren Betten in Bezug 
auf die Mitternachtstände; Formel: Formel: 
Belagstage (Mitternachtsstände) / Verfügbare 
Betten (mitternachtsfähig)

04   Anzahl der eindeutigen Patientenidentifikation-
snummern (PATID) - wenn ein Patient mehrmals 
stationär aufgenommen wurde, wird er nur 1 x 
gezählt

05   Anzahl der Patienten, die in der Krankenanstalt 
neu aufgenommen wurden (inkl. 1-Tagesaufen-
thalte) 

        a)  Anzahl der Patienten, die am gleichen 
Kalendertag neu aufgenommen (nicht verlegt) 
und aus der Einrichtung entlassen werden bzw. 
versterben

06   Patienten, die die Krankenanstalt verlassen haben 
(inkl. Verstorbene) --> entspricht den „Fällen“ lt. 
MBDS + Pflegefälle

07   Summe der Patientenstände zu Mitternacht 
(00:00 Uhr) für den Betrachtungszeitraum = Basis 
für die Mitternachtauslastung (inkl. Pflegefälle)

08   Summe der Aufenthaltstage nach Kalendertagen 
für den Betrachtungszeitraum = Basis für die 
Tagesauslastung (inkl. Pflegefälle)

        a)  Summe der Aufenthaltstage nach Kalenderta-
gen in der Sonderklasse (Behandlungskategorie 
Sonderklasse Mehrbett bzw. Einzelzimmer)

       b)  Summe der Aufenthaltstage auf Intensivstatio-
nen nach Kalendertagen

09   Formel: (Belagstage + 1-Tagesaufenthalte) / 
ausnahmeaggregierte Patientenfälle

10   Anzahl der aufgenommenen Personen, die den 
Patienten während seines stationären Aufen-
thaltes begleiten

11   Summe der Punkte für leistungsbezogene 
Diagnosenfallgruppen lt. MBDS auf Basis der 
LKF-Zwischenabrechnung (Vorjahr auf Basis der 
LKF-Endabrechnung)
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Krankenhaushauptdiagnose lt. ICD-10-Diagnosenkatalog 2014
Anzahl

%-Anteil „Ø-Belags- 
dauer“

%-Abweich. 
2014/2013

I. Bestimmte Infekte, Parasiten (A00-B99) 2.864 2,4% 5,7 10,6%

II. Neubildungen (C00-D48) 26.325 22,2% 3,4 0,7%

III. Blut, blutbildende Organe, Immunsystem (D50-D89) 694 0,6% 4,0 -2,0%

IV. Endokrine, Ernährung, Stoffwechsel (E00-E90) 2.038 1,7% 6,1 -13,9%

V. Psychische-, Verhaltensstörungen (F00-F99) 7.525 6,3% 15,0 -4,8%

VI. Nervensystem (G00-G99) 5.543 4,7% 4,8 -2,5%

VII. Augen, Augenanhangsgebilde (H00-H59) 8.268 7,0% 0,5 -2,3%

VII. Ohren, Warzenfortsatz (H60-H95) 732 0,6% 4,1 5,9%

IX. Kreislaufsystem (I00-I99) 12.801 10,8% 6,9 2,1%

X. Atmungssystem (J00-J99) 6.235 5,2% 6,1 -4,2%

XI. Verdauungssystem (K00-K93) 7.714 6,5% 5,1 -0,3%

XII. Haut, Unterhaut (L00-L99) 1.553 1,3% 6,6 1,1%

XIII. Muskeln, Skelett, Bindegewebe (M00-M99) 7.170 6,0% 6,7 -0,8%

XIV. Urogenitalsystem (N00-N99) 7.888 6,6% 3,8 -0,4%

XV. Schwangerschaft, Geburt, Wochenbett (O00-O99) 4.681 3,9% 3,8 3,7%

XVI. Pernitalperiode (P00-P96) 570 0,5% 16,8 15,6%

XVII. Fehlbildung, Deformität, Chromosomenanomalie (Q00-Q99) 1.242 1,0% 5,2 1,1%

XVIII. Unklassif., abnorme Laborbefunde (R00-R99) 3.564 3,0% 3,2 3,3%

XIX. Verletzung, Vergiftung (S00-T98) 10.577 8,9% 6,4 -1,3%

XXI. Faktoren, die Gesundh.-Zustand beeinflussen (Z00-Z99) 807 0,7% 2,2 34,9%

Summe Diagnosen 118.791 100,0% 5,4 -0,2%

Diagnosen der entlassenen  
stationären Patienten

Die fünf am häufigsten codierten Krankenhaushauptdiagnosegruppen laut 

ICD-10-Diagnosenkatalog waren „Neubildungen“ (22,0 Prozent), „Kreis-

laufsystem“  (10,5 Prozent), „Verletzungen und Vergiftungen“ (9,0 Prozent), 

„Augen, Augenanhangsgebilde“ (7,1 Prozent) und „Urogenitalsystem“  

(6,7 Prozent). Die ersten drei Gruppen stellen einen Gesamtanteil von  

41,5 Prozent dar.
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Medizinische Einzelleistungen
(MEL)
2013 wurden 60.328 operative und 421.114 nichtoperative Einzelleistungen 

an stationären PatientInnen erbracht.

 

Medizinische Einzelleistungen (MEL)  
an stationären PatientInnen

2014
„Anzahl MEL“

„Ø-Belags- 
dauer“

Operative MEL 60.641 8,6

    01 Nervensystem, Gehirnschädel, Wirbelsäule 4.949 11,9

    02 Augen und Orbita 5.925 1,7

     03  Ohren, Nase, Mundhöhle, Rachen,  
Gesicht(sschädel), Hals

5.750 7,2

    04 Atmungssystem, Thorax 882 18,1

    05 Herz u. Herzkreislaufsystem 5.502 10,4

    06 Endkrine Drüsen 656 5,7

    07 Verdauungstrakt, Abdomen 5.343 15,5

    08 Urogenitaltrakt, Geburtshilfe 14.813 4,9

    09 Haut und Anhangsgebilde 4.737 10,0

    10 Bewegungsapparat 11.558 10,4

    11 Organtransplantationen 526 26,1

Nichtoperative MEL 433.832 27,2

    12 Bildgebende Diagnostik und Intervention 80.872 14,4

    13 Strahlentherapie 30.627 17,3

    14 Nuklearmedizinische Diagnostik und Therapie 5.036 8,6

    15 Endoskopische Diagnostik und Therapie 5.532 14,2

    16 Kardiologische Diagnostik und Therapie 12.568 5,9

    17 Dialyseverfahren 10.860 40,4

    18  Sonstige diagnostische und therapeutische 
Verfahren

238.215 34,2

Medizinische Einzelleistungen (MEL)  
an stationären PatientInnen

2014
„Anzahl MEL“

„Ø-Belags- 
dauer“

    19  Neonatologische/Pädiatrische Intensiv- 
leistungen

7.761 35,7

    20 Therapie auf Spezialabteilungen 6.934 12,7

    21  Onkologische Therapie und andere  
Pharmakotherapie

35.427 14,8

Neue Methoden 22 12,0

    22  Neue Untersuchungs- und Behandlungs- 
methoden

22 12,0

Summe Leistungen 494.495
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Einzugsgebiet entlassener
Patienten
2013 wurden in den Landeskrankenanstalten insgesamt 119.047 Patient- 

Innen (inkl. Pflegefälle) entlassen. 77.251 davon kamen aus den Bezirken 

Innsbruck-Stadt und Innsbruck-Land. 30.590 stationär behandelte PatientIn-

nen sind den übrigen Tiroler Bezirken zuzurechnen.

 
Einzugsgebiet

 
2014

%-Abweich. 
2014/2013

Anteil % 
2014

Tirol 106.985 -0,8 % 90,1%

   Imst 5.701 -4,1 % 4,8%

   Innsbruck - Land 43.501 -0,8 % 36,6%

   Innsbruck - Stadt 33.469 0,2 % 28,2%

   Kitzbühel 3.291 -2,3 % 2,8%

   Kufstein 5.260 -3,2 % 4,4%

   Landeck 2.803 -0,8 % 2,4%

   Lienz 1.347 -2,2 % 1,1%

   Reutte 1.763 -10,0 % 1,5%

   Schwaz 9.850 1,7 % 8,3%

restliches Österreich 6.899 3,4 % 5,8%

   Burgenland 28 -22,2 % 0,0%

   Kärnten 712 -5,1 % 0,6%

   Niederösterreich 309 8,8 % 0,3%

   Oberösterreich 930 0,9 % 0,8%

   Salzburg 1.478 1,9 % 1,2%

   Steiermark 381 22,1 % 0,3%

   Vorarlberg 2.761 3,8 % 2,3%

   Wien 300 18,1 % 0,3%

 
Einzugsgebiet

 
2014

%-Abweich. 
2014/2013

Anteil % 
2014

Ausland 4.908 8,2 % 4,1%

Deutschland 1.255 3,2 % 1,1%

Italien 2.525 9,2 % 2,1%

Bozen - Südtirol 2.226 6,9 % 1,9%

Trentino 68 28,3 % 0,1%

Sonstiges Ausland 1.128 11,9 % 0,9%

Summe Einzugsgebiete 118.792 -0,2 % 100,0%
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Altersstruktur 
entlassener Patienten

Ambulante Versorgung
von Patienten

Die Zuordnung der stationär entlassenen PatientInnen nach Altersgruppen 

zeigt, dass 36.104 PatientInnen zwischen 45 und 65 Jahren die zahlenmäßig 

größte PatientInnengruppe darstellen. Unter den 119.047 entlassenen Patien-

tInnen waren 61.535 Frauen und 57.512 Männer.

In den Ambulanzen und Funktionseinrichtungen (ohne Laboratorien) 

wurden 1.907.872 Frequenzen gezählt. 1.142.964 davon entfielen auf 

diagnostische und therapeutische Behandlungen ambulanter Patienten.

2.500 6.375 27.890 35.412 24.795 21.820

2,1% 5,4% 23,5% 29,8% 20,9% 18,4%

bis 1 J. 1 - 15 J. 15 - 45 J. 45 - 65 J. 65 - 75 J. über 75 J.

1.109
2.766

16.638 16.882
11.451 12.277

1.391

3.609

11.252

18.530
13.344

9.543

2014
Gesamt

Anteile %

Summe

118.792

100 %

2014

Alter

weiblich

männlich

Frequenzen ambulante Patienten
1.148.454

0,5 %*

Frequenzen stationäre Patienten

775.366
1,4 %*

* %-Abweich. 2014/2013; Gesamt: 0,8 %

Summe Frequenzen in Ambulanzen und Funktionseinrichtungen: 1.923.820
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Die TILAK als Arbeitgeberin

Die ArbeitnehmerInnen in den Tiroler Landeskrankenanstalten, der Lan-

des-Pflegeklinik Tirol und dem AZW sind Bedienstete des Landes. Diese 

MitarbeiterInnen sind gemäß Übertragungsvertrag bzw. Landesgesetz (LGBl. 

Nr. 62/2004) der Gesellschaft zur Dienstleistung zugewiesen.

Im Jahr 2013 waren in der TILAK mit 7.780 MitarbeiterInnen (Personen ohne 

Bundesbedienstete, ohne FerialarbeitnehmerInnen) um 109 mehr Beschäf-

tigte als im Vorjahr tätig. Davon waren 5.348 Frauen und 2.432 Männer. Diese 

Anzahl an Beschäftigten entspricht rund 6.381 Vollzeitäquivalenten.

Ärzte

Apo/Chem/Phys/Psych.

Hebammen

Krankenpflegefachdienst

Med.techn. Dienst

Sanitätshilfsdienst

Verwaltungspersonal

Betriebspersonal

Sonstiges Personal2

SUMME 

 
TILAK gesamt  2014 (nur Landespersonal)

842,09

104,76

36,96

2.504,22

597,45

737,81

798,49

706,91

130,90

6.459,59   

 
Beschäftigte (FTE)
2014

LKH Innsbruck 
inkl. Zentrale 

Dienste

 
 

LKH Hochzirl

 
 

LKH Natters

Ärzte 624,44 29,94 30,74

Apo/Chem/Phys/Psych. 83,88 1,00 1,00

Hebammen 25,51 0,00 0,00

Krankenpflegefachdienst 1.830,41 111,51 94,47

Med.techn. Dienst 467,12 52,74 20,71

Sanitätshilfsdienst 526,24 42,14 15,70

Verwaltungspersonal 634,73 17,81 22,98

Betriebspersonal 500,86 40,36 32,64

Sonstiges Personal2 102,48 3,97 1,22

SUMME 4.795,67 299,47 219,46

 
Beschäftigte (FTE)
2014

 
 

LKH Hall

 
Landes- 

Pflegeklinik

 
 

AZW

Ärzte 153,97 3,00 0,00

Apo/Chem/Phys/Psych. 18,20 0,68 0,00

Hebammen 11,45 0,00 0,00

Krankenpflegefachdienst 392,49 46,24 29,10

Med.techn. Dienst 52,17 2,58 2,13

Sanitätshilfsdienst 89,93 63,80 0,00

Verwaltungspersonal 82,67 3,80 36,50

Betriebspersonal 110,78 19,15 3,12

Sonstiges Personal2 18,97 0,00 4,26

SUMME 930,63 139,25 75,11
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Die TILAK als Wirtschaftsbetrieb

Betriebseinnahmen gemäß Krankenanstaltengesetz

Die Gesamteinnahmen betrugen im Jahr 2013 Euro 561,3 Mio. Bei der (teil)

stationären Patientenversorgung betrugen die Umsätze Euro 387,1 Mio., dies 

ist ein Anteil von rund 69 Prozent aller Betriebseinnahmen. Die Erlöse für 

ambulante Patientenversorgung beliefen sich auf Euro 59,6 Mio. und stellen 

einen Anteil von rund 11 Prozent aller Einnahmen dar.  Als Kostenersatz für 

die Mehrkosten aus Lehre und Forschung wurde ein Bundesbeitrag  zum 

Klinischen Mehraufwand in Höhe von Euro 54,5 Mio. geleistet. Die übrigen 

Einnahmen ergaben Euro 60,0 Mio. Insgesamt wurden über den TGF als 

Verrechnungsstelle für in- und ausländische sozialversicherte Patienten 84,8 

Prozent der Umsatzerlöse abgerechnet.

grafik kommt noch
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Betriebsausgaben gemäß Krankenanstaltengesetz

Die Betriebsausgaben werden durch Leistungsausweitungen, innovative Be-

handlungsmethoden und zeitgerechte bauliche sowie technische Infrastruk-

tur in allen TILAK-Bereichen wesentlich mitbestimmt. Die Gesamtausgaben 

betrugen im Jahr 2013 Euro 594,8 Mio.

Die Personalaufwendungen beliefen sich auf Euro 379,0 Mio., das entspricht 

einem Anteil an denGesamtausgaben von rund 64 Prozent. An Ausgaben für 

medizinische Ge- und Verbrauchsgüter sowie medizinische Fremdleistungen 

fielen Euro 121,9 Mio. an, das entspricht einem Anteil an den Gesamtausga-

ben von rund 21 Prozent. Die Ausgaben für nichtmedizinische Fremdleistun-

gen (inkl. Instandhaltungen) und nichtmedizinische Ge- und Verbrauchsgüter 

beliefen sich auf Euro 77,8 Mio., die übrigen Ausgaben schlugen mit Euro 16,1 

Mio. zu Buche.

grafik kommt noch
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Investitionsausgaben

Investitionsausgaben sind gemäß Krankenanstaltengesetz über das Investiti-

onsbudget zu finanzieren (inklusive Investition im Namen und auf Rechnung 

des Landes). Diese beliefen sich 2013 exkl. der betriebsfinanzierten Investiti-

onen auf 61,0 Millionen Euro. Das Land Tirol finanzierte hiervon 57,1 Prozent, 

der Bund 26,8 Prozent, 12,5 Prozent wurden über TGF-Mittel subventioniert. 

Die restlichen 3,6 Prozent wurden durch Drittmittel aufgebracht.

Differenz 14/13

nach Kostenarten 2014 Anteil absolut in %

Bau 52.392 79,9% +6.155 +13,3 %

Einrichtung 2.665 4,1% +90 +3,5 %

Geräte 10.295 15,7% -5.549 -35,0 %

Geringwertige  Wirtschaftsgüter 211 0,3% -128 -37,9 %

SUMME 65.563 100,0% +568 +0,9 %

Differenz 14/13

nach Finanzierungsstruktur 2014 Anteil absolut in %

Bundesanteil (inkl. Med. Universität) 24.602 37,5% +8.228 +50,3 %

Tiroler Gesundheitsfonds 7.976 12,2% +386 +5,1 %

Betriebsfinanzierte Maßnahmen 3.651 5,6% -297 -7,5 %

Drittmittel 261 0,4% -1.954 -88,2 %

Landesanteil 29.074 44,3% -5.794 -16,6 %

SUMME 65.563 100,0% +568 +0,9 %
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Die TILAK als Ausbildnerin
Die TILAK bietet ihren MitarbeiterInnen umfangreiche Weiterbildungsmöglich-

keiten sowohl auf fachlicher als auch sozialer Ebene an. Mit rund 73 Beschäf-

tigten und über 500 externen Vortragenden ist das AZW (Ausbildungszentrum 

West für Gesundheitsberufe) der größte Ausbildungsträger für Gesundheits-

berufe in Westösterreich und bietet an den beiden Standorten Innsbruck und 

Hall rund 25 verschiedene Aus- und Weiterbildungen an.

 
AbsolventInnen und KursteilnehmerInnen

 
2014

%-Abweich. 
2014/2013

Fachbereich Pflege 519 -8,1 %

    Gehobene Gesundheits- und Krankenpflege 169 -15,1 %

    Sonderausbildungen 96 -3,0 %

    Weiterbildungen 99 -10,8 %

    Heimhilfe 20 -35,5 %

    Pflegehilfe 131 9,2 %

    Sanitätshilfsdienste 0

    Nostrifikationen 4 -20,0 %

Medizinische Assistenzberufe (ab 2010) / Eurak 107 0,0 %

    Medizinisch-technischer Fachdienst 14 16,7 %

    GesundheitstrainerIn inkl. Kombiausbildung 16 14,3 %

    Massageausbildungen 54 -33,3 %

    Medizinische Assistenzberufe 23

Fachbereich Medizin 159 31,4 %

    TurnusärztInnen, GegenfachärztInnen 111 -8,3 %

    Forensisch psychiatrisches Curriculum 48

SUMME 785 -1,0%
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Treten Sie mit uns  
in Kontakt

Landeskrankenhaus – Universitätskliniken Innsbruck

Anichstraße 35, 6020 Innsbruck

Tel. +43 (0) 50 504 - 0

office@tilak.at

www.tilak.at

Landeskrankenhaus Natters

In der Stille 20, 6161 Natters

Tel. +43 (0) 512 5408 - 0

natters.direktionssekretariat@tilak.at

www.tilak.at/lkh-natters

Landeskrankenhaus Hall

Milser Straße 10, 6060 Hall in Tirol

Tel. +43 (0) 50 504 30

lkh.office@tilak.at

www.tilak.at/lkh-hall

Landes-Pflegeklinik Tirol

Milser Straße 10/5, 6060 Hall in Tirol

Tel. +43 (0) 50 504 33400

lpk.tirol@tilak.at

www.tilak.at/landespflegeklinik

Landeskrankenhaus Hochzirl – Anna-Dengel-Haus

Hochzirl, 6170 Zirl

Tel. +43 (0) 5238 501 - 0

hz.verw_dion@tilak.at

www.tilak.at/lkh-hochzirl
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